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La correspondencia familiar del jesuita José
Francisco de Isla (1703-1781) nos permitira analizar
el ultimo itinerario de ese viaje traumatico que, en la etapa final de su vida,
realiza el autor del Fray Gerundio de Campazas, alias Zotes (1758), cuya novela
genera toda una polémica entre los detractores que fustigaban la
irreverencia de su satira contra el estado religioso mediante el retrato de un
predicador inepto, mientras recibia el apoyo de quienes crefan que la
situaciéon de la oratoria sacra ameritaba tal censura con la utilizacién de
medios parédico-butlescos. A tal polémica y al estudio de sus componentes
satiricos he dedicado mis investigaciones ya hace algun tiempo (Chen, Fray
Gerundio). Ahora bien, ni la reputacién intelectual ni el renombre que gané
gracias al Fray Gerundio no le ahorraron al padre Isla el sufrimiento de seguir
a sus hermanos de religién, cuando Catlos 111 firmé el trascendental decreto
de la expulsion de los jesuitas, del 2 de abril de 1767. Llegaria entonces su
forzada salida hacia su exilio en los estados pontificios que, a la postre, le
resultarfa su viaje final a la eternidad.

Gracias a su correspondencia, tenemos noticias de primera mano sobre
tal experiencia traumatica. Su correspondencia mantenida con su hermana y
su cuflado se public6 en forma péstuma, con el titulo de Cartas familiares del
P. Joseph Francisco de Isla, escritas @ su bhermana doiia Maria Francisca de Isla y
Losada, y a su cuiiado don Nicolas de Ayala (1785). No era usual todavia
publicar las cartas de indole privado en el contexto espafiol, sobre todo
aquellas que mostraran los sentimientos y las pasiones. Y lo era menos
todavia cuando el reformismo ilustrado promovia un “espiritu critico” que
se canaliz6 por una reforma de las costumbres y una asociacién entre
“critica” y verdad (Chen, "Criticismo" 8). Recordemos, con Marfa Dolores
Saiz, que estas cartas dominaban el circuito de las publicaciones periédicas y
se interesaban en analizar problemas de actualidad para tratar todos los
aspectos de la vida contemporanea: “Se ocupaban de la critica social y de
costumbres, y abordaban los problemas vinculados al desarrollo de la vida
cotidiana: habitos educativos, religiosos, diversiones, etc.”(149).

Por el contrario, la correspondencia privada empezard a ganar terreno
en el dltimo tercio del siglo XVIII. En el Siglo de las Luces las cartas se
convierten en un medio necesario para facilitar la sociabilidad y la
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comunicaciéon (Sanchez-Blanco 101), del mismo modo que favorecia
también la comunicacién del intercambio personal en un momento en el
que los servicios de postas y los caminos hacfan posible la valorizaciéon de
las relaciones humanas (Chamayou 26-7). Asi, por medio de sus cartas a su
hermana y cufiado, el padre Isla se mantiene en contacto con sus seres
queridos en la distancia y en la ausencia; es su ligamen salvifico. Al analisis
de las primeras cartas he dedicado un primer trabajo en el que tanto
Francisca como Nicolas aparecen como interlocutores de un escenario
doméstico, a causa de las demandas intersubjetivas de quien ve al
matrimonio como sus “hijos afectivos” (Chen 2005). Se trata en este
sentido de una comunicacién epistolar centrada en el ambito privado,
solamente atafie a ellos hasta cuando Isla se refiere a los negocios de la corte
y a la actualidad que comenta con ambos. Pero ademas, cuando estas cartas
circulen forma de libro, lo que se guarda bajo el secreto de la confidencia o
del asunto “familiar” se transgrede. Y el jesuita pasara a ser figura publica
con aspectos humanos y personales en el escrutinio de los lectores de
finales del XVIII, que leyeron 4vidamente sus cartas. Asistimos en la
escritura a un doble acto: el sujeto se confiesa y se sincera.

Precisamente, el desgarrador exilio se manifiesta en una
correspondencia cargada de dramatismo y de necesidades subjetivas. Hay
un silencio total entre la carta CXCIX (escrita en Pontevedra a su hermana
el 30 de noviembre de 1761) y la carta CC a su cufiado Nicolds, a quien
llama carifiosamente “hermano”. En este largo y triste silencio se produce la
expulsion de los jesuitas. Cuando Isla vuelve a tomar la pluma, a no ser que
en forma voluntaria dofia Francisca haya eliminado las cartas de este
periodo, lo encontramos ya en el lugar que le servird de refugio y de nuevo
hogar:

Amado hermano y amigo: Desde Espafia 4 Civitavechia; desde
Civitavechia (puerto pontificio), con sélo un dfa de detencion, 4 la rada de
Orbitelo, que pertenece al rey de Napoles: desde Orbitelo (con el
descanso de dos dfas) al puerto de San Fiorenzo, en la isla de Corcega;
desde San Fiorenzo (donde nos mantuvimos 4 bordo tres semanas) al
puerto de Calvi, en la misma Isla; desde Calvi (después de quince meses
de mansién) de repente al puerto de Génova; desde el puerto de Génova
(anclados en €l por espacio de nueve dias) al lazareto de la misma ciudad,
donde nos alojamos al pié¢ de mil trescientos hombres; desde el lazareto
(donde estuvimos encerrados dos semanas) 4 Sestri de Levante; desde
Sestri de Levante (con el descanso de nueve dias), unos por tierra y otros
por mar, al Bolofiés. (Isla 240)!

I Respeto la ortografia de la edicién que manejo, pues se trata de una edicion
facsimil de la de 1884 de la Biblioteca Clasica Espafiola de Barcelona.
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La cita es larga y no he querido cortarla por tres motivos. En primer
lugar, marca el itinerario que los jesuitas, y con ellos Isla, debieron seguir
para llegar a los estados pontificios; la notacién temporal precisa y los
puntos de partida y de llegada permiten establecer, en ese sentido, una carta
marftima, gracias a la cual las distancias y el recorrido se apunta, como si
cada escala estuviera signada en la pagina de la escritura; su funcién consiste
en asegurar el itinerario y el movimiento. En segundo lugar, desde un punto
de vista narrativo se despliega como un resumen que cuenta la experiencia
dolorosa de ser llevado y recluido a la fuerza; Isla y sus compafieros de
exilio no van libremente, mientras la notacién de su periplo va describiendo
sin querer el rechazo, el maltrato, el hacinamiento y la reclusiéon obligada. Y
en dltimo lugar, las peripecias maritimas que implica atravesar media Italia
prefiguran simbdlicamente ese viaje del trasterrado, del peregrino de las
novelas bizantinas aureas que debe “penar” para encontrar su ultima
recompensa, su morada final.

De esta manera, la carta CC nos invita a realizar ese periplo y a trazar
las coordenadas de un viaje radicalmente iniciatico para el jesuita que debe
abandonar a los seres queridos y una vida dedicada al trabajo intelectual.
Asi, el exilio constituye una categoria social que posee consecuencias desde
un punto de vista intersubjetivo, ya que genera desgarramiento y
extraterritorializacion y, en este sentido, cobra sentido la experiencia
diaspérica como un proceso de desplazamiento/dispersién al que se
enfrentan los individuos por razones politicas y religiosas; en Isla es ambas
a la vez. Ahora bien, el exilio supone una doble caracterizacion:

a) Un exilio psicoldgico, el cual implica una nostalgia hacia el pafs natal
que se ha obligado a dejar no necesariamente por motivos politico-
econémicos —aunque sea el mas comun y difundido— (Abellan 177).

b) Un exilio ontolégico, que esta relacionado con categorias culturales y se
expresa bajo formas como la culpa de la expulsion edénica, el castigo
divino del éxodo o la errancia, etc. y, en este sentido, obedece “no tanto
[a] circunstancias exteriores como a la percepcion por parte de un autor de
su relacién con la vida terrenal y el ser divino” (Bellver 165).

En el caso de Isla, lo que impera es el exilio ontolégico, pues su
condicién de hombre de religion le obliga a no quejarse ni afiorar el terrufio
y lo propio. Tal y como nos recuerda Aurora Egido, desde “la literatura
ascética y mistica desde el Siglo de Oro se basa en los presupuestos de
laboriosidad y sufrimiento constantes, sublimidos por la trascendencia del
modelo de Cristo” (31); las penalidades y las miserias se asocian al trabajo
que serda recompensado moralmente en las que el tépico de las fortunas y
adversidades de gran calado cldsico ahora se cristianizan (39). Muy
consciente de ello, Isla pondera el sufrimiento, como indica en la carta
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CCII, del 19 de julio a su hermana desde Bolonia:

Las que 4 mi me han tocado [se refiere a las pruebas], en lugar de lijarme

b b
me confortan. Nunca mds pobre y nunca mas contento; nunca mas falto
de todo y nunca menos necesitado, porque nada me hace falta.
Experimento, palpo, toco con las manos, que Dios da la lana con el frio,
que aumenta las fuerzas cuando afiade el peso, y que es fidelisimo en sus
pruebas; 4 ninguno carga mas de lo que puede sufrir. (Isla 244)

La expulsién genera un desgarramiento interior; Isla lo asume en forma
de una dura prueba que la divinidad le otorga en ese camino de perfeccién
que significa la existencia para el cristiano. Toda la fuerza del saber
paremiolégico, producto de caracter colectivo de la experiencia cotidiana, se
redinamiza aqui para conformar esa estructura mental que inscribe su
discurso dentro de esos valores de templanza y de esperanza que se le pide
al cristiano; por eso oimos los ecos del famoso refran “Dios aprieta pero no
ahoga”; proverbio en donde “se recomienda la conformidad ante las
desgracias de la vida. El saber popular aconseja la esperanza en Dios y la
confianza en que los pesares no han de destruirnos aboslutamente” (Calles
128). El saber del refran funciona como un esquema preconstruido cuyo
reconocimiento y significacién modelizan la inscripcién del exilio, eso es
cierto; pero no en todas las ocasiones Isla es tan estoico, las condiciones
materiales en las que se encuentra pueden paliarse de otra manera, cuando
surgen mediante la risa y la ironfa. Por ejemplo, en la carta CCIV, del 13 de
enero de 1779 a su hermana, el crudo invierno hace sus estragos:

Las berzas de Bolonia (que es el plato principal de nuestra comida) me
saben mejor que los capones de Pontevedra. Las camisas de cafiamo,
sabanas de lo mismo, bragas-celosfas, medias-redes, zapatos la mitad
sandalias y la otra mitad chinelas, vestido lampifio y sin pelo de barba; con
todo este equipaje me burlo de los terribles frios de Lombardia y de las
copiosas nieves del Apenino [...]. ¢Pues de qué me puedo quejar sino de
haber tardado casi setenta afios en aprender lo poco que necesita el
hombre para vivir? San Ignacio nos manda 4 todos sus hijos «que amemos
la pobreza como madre». Nunca pensé que lo fuese tanto como ahora que
lo palpo. (Isla 247)

El efecto contrastante se logra de dos maneras. La enumeracién de
elementos, todos ellos sefialando la pobreza y la precariedad de la vida, tiene
resonancias picarescas de quien debe afrontar su situacién y, como dice Isla,
se burla de ellas en un afan catartico. Sin embargo, esta interpretacién
resulta insuficiente si no nos percatamos de la comparacién inicial entre las
simples “berzas” bolofiesas y los suculentos “capones” gallegos; la remisién
a una situacién pasada, a esos tiempos mejores surge implicitamente en la
conciencia de Isla y el proceso de escritura lo conduce a afirmarse en su
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soledad y en su pobreza material, lo cual ofrece, como plantea Francisco
Rico, para el picaro Lazarillo, “la primera clave de su actitud ante la vida
[...y] la virtud de proyectar nitidamente sobre el protagonista del caso
retazos de su vida pasada” (27, la cursiva es del texto). Y termina con esa
confesion entre admisién y culpa de que tiene conciencia de las terribles
condiciones de vida para quien, en la senectud de su vida, se descubre en
tales condiciones pésimas de existencia material. La queja resuena ahi en
donde la escritura se convierte en consolatio, no de la muerte sino de las duras
pruebas del exilio y de la senectud. Ernest Curtius nos recuerda que ““[d]el
tema de la consolacion se deriva asi la meditacién sobre las edades de la
vida” (125), mientras que Juan Mariné Isidro en su edicién a las
consolaciones del filésofo romano Séneca, nos aclara que el género procura
aliviar las desdichas, mitigar los pesares de los afligidos (9).

De esta manera, los trabajos forzados de la edad se compararan con los
trabajos del obligado exilio para que se despliegue, tal y como ha analizado
Diez de la Revenga, los temas de la senectud (20): las inquietudes sobre la
edad y la vejez se direccionan hacia los achaques por las dolencias que
padece y le provocan el invierno, al tiempo que se queja duramente del
escaso dinero, de la exigua pensién que recibe, aunque agradece las ayudas y
los socorros recibidos de parte de su familia. Su situacién econémica cobra
una vigencia tal en esta precariedad de las tribulaciones de la edad:

[...] 2 los que no tenemos otro recurso que 4 la escasa pension del Rey, la
cual, con el desfalco del giro y del cambio (que siempre se nos ha
cargado), s6lo alcanza para el simple cubierto y para que el hambre no nos
mate. Lo demas que es necesario para sustentar la vida, ha de salir de la
corona. Esta, en mis afios y en mis ajes, s6lo me sirve de peso, puesto que
no tengo fuerzas para estar en ayunas hasta las doce del dfa, ni menos para
andar 4 pié una legua en invierno y en verano en busca de una misa [...].
(249, carta CCV del 22 de febrero de 1774 a dofia Francisca)

Mas alld de una /amentatio, la reflexion de Isla se dirige hacia el
reconocimiento de sus limitaciones fisicas y los transtornos que la edad deja
en un cuerpo que no puede ni ayunar ni agenciarse por otros medios la
manera de redondear su estrechez econdémica. En este contexto, la
“corona” a la que se refiere remite de nuevo a esa lucidez con la que acepta
el sufrimiento, pues alude, por sinécdoque, a esa cruz, a esa “corona de
espinas” que debe soportar un hombre de religién como ¢él y que lo
ennoblece pero a veces es mal llevada.

Por lo tanto, en este contexto de penuria econémica, de soledad, de
estar lejos de los suyos, su unico consuelo es la correspondencia; el
intercambio epistolar es el ligamen y el intermediario necesario para
restablecer ese contacto y ese afecto del que carece y tanto necesita. La
ausencia y la distancia hacen que el rasgo mas notorio de su escritura
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epistolar sea la demora de la correspondencia y la necesidad de saber, el
“Dame noticia” (de la Carta CCIV del 18 de enero de 1772) resonara a lo
largo de estas cartas como un leivmotif y una demanda al mismo tiempo
cognoscitiva e intersubjetiva. Con ello, Isla reivindica su apremiante deseo
de existir en la memoria de los suyos y que los demads lo recuerden, tal y
como concluye la carta CCV, del 22 de febrero de 1774:

Abraza 4 nuestro amado Nicolas, como 4 todos los hermanos y sobrinos,
saludando 4 los demas antiguos amigos que no me hubieren arrojado de
su memoria. Tenme presente en la tuya y en tus oraciones: vive como
necesito, y manda 4 este tu amante hermano ¢ inutil servidor. —José
Francisco. (Isla 250)

La despedida de la carta y el tépico de la captatio benevolentiae que
encierra nos hablan de esa fuerza moral en Isla. El topico del recuerdo,
existir en la memoria, se canaliza hacia la escritura como una realidad
salvifica en esa frase que suena lapidaria de sus necesidades intersubjetivas:
“vive como necesito”. El jesuita experimenta aqui, bajo ese carifio a su
hermana, la condicién de la falta de que tanto nos habla el psicoanalisis y
nos plantea, de rebote, la funcién liberadora de una correspondencia que se
tematiza como avidez, deseco y demanda, es decir, de “consuclo” en el
sentido en que la filosoffa clasica asumia el término. El exilio es, de esta
manera, fisico y espiritual, y la correspondencia del jesuita retrata la
repercusiéon de un viaje que deja poco tiempo para la descripcién de
curiosidades al estilo dieciochesco o para desarrollar un inventario de los
lugares y personas que Isla conoce en territorio bolonés, aunque haya cartas
en las que describe rapidamente a algunos de esos lugares y personajes que
tuvo la oportunidad de conocer o frecuentar.

Su preocupaciéon se decanta, mas bien, por cuestiones del dmbito
personal y privado, que nos retrata mas al ser humano que a un erudito
dieciochesco; de esta manera, la escritura epistolar le sirve de ejercicio
catartico ante la soledad, la vejez y las enfermedades. En este sentido hay
cosas que lo golpean fuertemente y en la carta CCVII, cuando recibe la
noticia de la muerte de su cufiado Nicolas, se dedica al ejercicio de la
consolatio en su sentido mads pristino:

Figarome vivamente los trabajos de que te verds oprimida, y quizda mi
imaginacién me los abultard mayores de lo que son. Ni para ti, ni para mi,
encuentro otro consuelo que el recurso a la asistencia de Dios, y el
acordarme de que el Sefior te doté de un corazén tan grande como tu
entendimiento: dos prendas que, ayudadas de los auxilios divinos, son
muy superiores 4 todos los golpes y desgracias de este mundo. (Isla 252,
Carta CCVII del 16 de marzo de 1775)

El recordatorio de la proteccién y la benevolencias divinas sélo son
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posibles para el creyente, alli en donde unicamente su poder salvifico puede
sostener al que sufre. La confianza de Marfa Francisca se pone a prueba
ante tan dura realidad; pero también la de Isla, al perder a quien llamaba su
“hermano”; de ahi que las palabras de consuelo a su hermana hagan
referencia al “corazén” y al “entendimiento” que la divinidad le ha
concedido al ser humano no solo para mitigar sus penas, sino también para
objetivarlas dentro de una certeza y de una experiencia de fe. La comsolatio
surte su efecto en las dos vias, de una doble pérdida dolorosa (para Isla y su
hermana) y de una doble ausencia traumatica (la de Nicolas y la suya
también).

Ahora bien, el grado de proximidad y de relacion fraternal entre Isla y
su hermana llaman completamente la atencién para quien escudrifie sus
cartas. Verdaderamente la relacién fraternal sorprende al lector, quien
comprende el papel y la posicibn que asume Francisca en su
correspondencia, tanto mas que nos sorprende el grado de dependencia
emocional y afectiva del jesuita. Pero podtia engafiar a un lector ingenuo
que quiera ver algo que no existe, como puede ser el tipo de relacién entre
los hermanos. Tomemos el ejemplo del inicio de la Carta CCIX a Francisca,
del 18 de agosto de 1776, en donde la forma apasionada con la que
comienza para demostrarle su afecto no pasa desapercibida; sin embargo en
su continuacién Isla nos invita a reirnos un poco de su estado deplorable,
con lo cual establece una complicidad con su hermana que neutraliza
cualquier posible lectura de una “pasién amorosa’:

Hija, hermana y sefiora mfa: Leo tu corazén en el mio. Si ta leyeres el mio
en el tuyo, hallaras que ambos son iguales en la ternura, y la mayor viveza
de la expresiones consiste sélo en que ta sabes decir cuanto quieres, y yo
he olvidado ya lo poco que siempre supe, sirviéndome las buenas lenguas
que la necesidad me ha precisado 4 aprender, para no saber hablar bien en
ninguna. Compadécete de mi, y toma de tu cuenta responder a las finezas
que con tanta abundancia derrama tu corazon en la estimadisima carta del
20 de Junio, que acabo de recibir. (Isla 256)

El tépico de la correspondencia de los corazones se yuxtapone, en esa
equivalencia del juego retérico entre los verbos olvidar y saber, a la imagen
de un Isla que no se toma muy en serio y, mas bien, se rie ahora del
esfuerzo y el trabajo que ha tenido que emprender para aprender la lengua
italiana y sobrevivir de sus traducciones? La excusatio propter infirmitatem

2 Véase lo que esgrime en la carta CCVIII, del 18 de abril de 1776: “Yo no he
estado ocioso en este pafs; parte traduciendo para aprender la lengua, que poseo
pasaderamente, y parte cultivando mi propio pobrisimo terreno con los pocos
instrumentos que tenfa para las labores. He trabajado aqui en nueve aflos mas que
en veinte cuando me distrafan tantos otros cuidados” (Isla 255).
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(“para no saber bien en ninguna”) responde a la postre a la sdplica
(“Compadécete de mi”) que, con la falsa modestia, desea esgrimir para
continuar teniendo el favor y el carifio de su hermana. A la pregunta de que
si tales expresiones de amor sobrepasan lo fraterno, podriamos esgrimir que
no solamente se trata de un asunto de demanda afectiva por parte de Isla,
sino también del Unico vinculo real y simbodlico para él con su querida
Espafia: la correspondencia con su hermana, pues su cufiado ya ha muerto.

Por todo lo anterior, las cartas de Isla en este ultimo periodo son
decisivas para reconstruir una cierta visiéon del exilio, cuya importancia
discursiva estriba en la funcién que la consolatio adquiere en tanto
reafirmacién comunicativa ante la distancia y la ausencia, los dos pilares de
la comunicacién epistolar segun Patrizia Violi (95). La simpatia y el
acercamiento que busca con su hermana sobre todo deben verse en el
ambito de esa “falta” o vacio que la soledad y el destierro producen.
Recordemos que el género obedece a rasgos bien precisos, en donde deben
aparecer la queja (el lamento) y la consolaciéon (Maldepuech-Toucheron 77).
Isla ensaya con ambas “conmover” a su hermana para lograr lo siguiente: a)
En forma practica, mantener el canal de comunicacién y que sus cartas
continten llegando; perlocutivamente, se tratarfa de persuadirla a que siga
escribiendo. B) Desde el punto de vista del “destinador” en la matriz
actancial que nos propone Argildas Greimas (315-3106), se tratarfa de ver
que, al final, la persona beneficiada econémica y afectivamente es el propio
Isla, por cuanto es “agente del intercambio” (Prada Oropeza 296) y se
favorece en tanto “remitente” (destinador) del intercambio de la
comunicacién; su hermana lo sigue socorriendo con dinero y lo sigue
escuchando como interlocutora de su discurso.

En fin, la correspondencia de Isla en esta etapa final de su vida, que
hemos revisado, nos narra con un gran dinamismo y trazos dramaticos ese
viaje que, con sus compafieros de religion, significa la expulsién de su
amada patria y la obligaciéon de dejar para siempre a sus seres queridos. Asi,
el viaje de exilio es el punto culminante de una existencia dramatica vy,
también, se configura como la dltima prueba existencial desde el punto de
vista simbolico, porque Isla es uno de esos jesuitas que muere en tierras
extrafias, abrigando la esperanza de ese retorno y de ese re-encuentro al que
aspira todo el que ha dejado su patria por razones ideolégicas; los
sentimientos de desarraigo y de carencia dominan un discurso caracterizado
por el consuelo que solamente encuentra Isla en estas cartas familiares, su
tabla de salvacién espiritual y su vinculo material y afectivo con su patria.
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