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Introducción 
Del conocimiento previo de la manera de operar 
de Marqués y Espejo en materia literaria (con 

apenas producción suya propia original), y tras la lectura de Anastasia, o la 
recompensa de la hospitalidad (1818), surgió la fuerte convicción de que esta 
novela tenía que provenir de la traslación de otra escrita en lengua francesa, 
que había que descubrir. Las correspondientes averiguaciones culminaron, 
por fin, con el hallazgo de un texto de 1777 que resultó ser la fuente de 
nuestro autor: dos capítulos de Le Thévenon, ou les journées de la montagne, del 
pastor calvinista y geólogo suizo Jean Élie Bertrand (1713-1797). 

Alumbrada esta más de cuarenta años antes que la narración de 
Marqués, al calor aún de la Guerra de los Siete Años, nos proponemos en 
este trabajo: a) señalar las principales discrepancias existentes entre un relato 
de 1777, fruto de un clérigo protestante, y la versión de un sacerdote 
español —caso de Marqués— publicada en 1818, año de su muerte; b) 
consignar los puntos de encuentro entre ambos autores y las posibles causas 
de esa conexión; y c) intentar descifrar la finalidad última que subyace en 
una y otra ficción. 

Para este fin nos hemos detenido en confrontar el título de Marqués 
con el del escritor helvético, tanto en lo concerniente a la edición de Le 
Thévenon de 1777 como a la de 1780 y 1782 (sacada con el nombre de Le 
solitaire du Mont Jura, ou récréations d´un philosophe), a fin de determinar en cuál 
de ellas probablemente se basó el español, qué partes o pasajes mantuvo, 
cuáles modificó y en qué sentido, o qué otros fragmentos dejó, sin más, de 
transponer al castellano. 

En cuanto a la estructura de nuestro artículo, hemos organizado este en 
cinco epígrafes. El primero de ellos: “El origen foráneo de Anastasia. 
Alguna de sus particularidades”, refiere diversos aspectos generales que 
pueden ayudar a presentar la obra de Bertrand, señalándose la característica 
de que una serie de cartas misivas se erigen en motor de la misma, y la 
peculiaridad de ser dos los narradores que conducen el relato. 

 En el segundo rótulo: “El texto de Marqués y Espejo”, nos 
adentramos más específicamente en la traslación hispana de la novela, 
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proporcionando unas pinceladas sobre la biografía y la obra literaria de 
Marqués y su encaje en el panorama traductor de la época. 

La siguiente división del estudio: “Divergencias entre la versión de 
Bertrand y la de Marqués”, se centra en aquellas diferencias que hemos 
tenido por más sustanciales entre los dos impresos, consecuencia directa del 
distinto contexto personal, literario, social, religioso, geográfico, etc., en que 
se desenvolvieron los respectivos escritores. 

A continuación, en “Coincidencias entre ambos autores”, ponemos de 
manifiesto las inevitables confluencias que han de darse entre una 
traducción y el texto elegido como fuente, y que en este caso parecen hallar 
cobijo a la luz de ciertos presupuestos ilustrados, como el valor enorme 
otorgado a la educación, el gusto por la práctica de la virtud, la importancia 
de poseer un espíritu sensible, la denostación del lujo, etc. 

Por último, con la “Distinta finalidad de la fábula en Bertrand y en 
Marqués”, queremos dejar reseñados los aspectos que, a nuestro juicio, 
resultaron nucleares en un relato y en otro, y que parecen no coincidir del 
todo. Pues, para Bertrand, tal se nos representa que fue el poderoso y 
nefasto influjo de una guerra, que aún conservaba fresca en la memoria, el 
mecanismo que impulsó su narración, con el fin de inculcar la repulsa hacia 
toda contienda bélica, acérrima antagonista de la deseada fraternidad 
universal. En cambio, creemos que Marqués se propuso más bien destacar 
la trascendencia del arrepentimiento, de la práctica de la virtud, y en especial 
de la hospitalidad para con el necesitado, en reflejo, quizá, tanto de los 
remedios como del desenlace feliz que, a las vísperas ya de su muerte, sin 
duda deseaba para su propia alma. 

 
El origen foráneo de Anastasia. Alguna de sus particularidades 

Como hemos dicho antes, al estilo y modo seguido en prácticamente el 
resto de sus obras, esta de Marqués es, otra vez más, una traducción, en 
concreto, de la “Cinquième journée. De l´hospitalité” (187-220) y de la 
“Sixième journée. L´hospitalité récompensée” (221-286), pertenecientes al 
título de Bertrand más arriba expresado. El libro completo de este consta de 
nueve jornadas, que aparte de las dos ya reseñadas son: 1ª: “Le lever du 
soleil”, 2ª: “Le midi”, 3ª: “La belle soirée, ou le coucher du soleil”, 4ª: “Le 
clair de lune”, 7ª “Sur la tolérance”, 8ª: “Sur l`éducation”, 9ª: “Sur les 
moeurs” 1. 

 
1 El ejemplar se inicia con una “Dédicace à la société qui ne joue ni ne médit” (2 
pp.). Respecto de este impreso, Masseau señala lo siguiente: “La contemplation 
solitaire d´un paysage montagneux et l´emotion que provoque la beauté du site sont 
présentées comme une preuve de sincérité, et comme le signe d´une évidente 
religiosité” (264 n.); y califica esta obra de Bertrand como de inspiración 
roussoniana. En esa misma línea apunta Dumont: “cet ouvrage rappelle Rousseau 
par son caractère sentimental et par l`importance qu`il donne aux beautés de la 
nature” (228-229). 
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En 1780 apareció una reedición algo más extensa, en dos volúmenes, 
con la siguiente disposición en el asunto que nos toca: “Partie I”: 
“Cinquième journée. De l´Hospitalité” (206-242) y “Partie II”: “Sixième 
journée. L´hospitalité recompensée” (1-70). Sin embargo, en términos 
generales, las adiciones introducidas en esta tirada no resultaron muy 
significativas, al menos en el texto que nos concierne, siendo la mayor y más 
importante de ellas la relativa a varias frases y versos que añadió Bertrand 
tras la leyenda de Júpiter y Licaón, con la que finalizaba la página 221 en la 
edición de 1777 (y que Marqués había omitido); puesto que ahora plasma el 
autor suizo (1780 II: 2-3), sin citar su fuente, algunas observaciones acerca 
de Homero extraídas de un artículo publicado en abril de 1777 en el Journal 
Encyclopédique ou Universel (302-303), donde se comentaba la traducción de 
Dubois de Rochefort: L´Odyssée d´Homère, y se repetían varios versos 
concretos del tomo II (37-38 162). 

Esta agregación de nuevos fragmentos termina, curiosamente, con una 
cita teatral, cuya autoría tampoco ahora se menciona, donde se reproducen 
las palabras finales de un drama de Fenouillot de Falbaire, L´honnête criminel, 
ou l´amour filial (64), en las que se proclamaba que en el mundo existe mucha 
gente buena, bastante más de la que se piensa; una optimista visión del ser 
humano que supone una especie de síntesis del pensamiento de Bertrand, 
según dejó reflejado en el libro que nos ocupa.  

Que sepamos, existió, al menos, una tercera tirada en 1782, idéntica a la 
de 1780 (en la parte que nos atañe), aunque con la muy significativa 
novedad de haber modificado su título: Le solitaire du Mont Jura, ou récréations 
d´un philosophe. 

Marqués parece que realiza su traducción a partir de la primera edición 
de Bertrand, aunque no poseemos más indicios al respecto que el hecho de 
que no hubiera reflejado en su traslación al castellano nada de lo añadido en 
las ediciones posteriores de Bertrand. Únicamente hemos reparado en un 
pequeñísimo detalle, dentro de un parlamento de madame de 
Vallincurt/Vallincourt: “¡Ah!, que no conoces toda la enormidad de mis 
crímenes” (140), donde se utiliza una interjección inicial, al modo en que se 
plasmaba en la tirada suiza de 1780: “Ah! vous ne connoissez pas mes 
crimes” (II 53); cuando la misma no aparecía en la impresión primitiva, de 
1777: “Vous ne connoissez pas mes crimes” (270). Pero, salvo este fútil 
pormenor, nada nos impide considerar que la fuente en la que bebió 
Marqués fue el texto de 1777, que será por el que, de forma generalizada, 
citaremos en adelante2. 

 
2 En ocasiones remitiremos conjuntamente a las páginas de los libros suizo y 
español. Como aquel comienza en la 187, y este concluye en la 174, no habrá lugar 
nunca a confusión; siendo siempre el guarismo más bajo el correspondiente al texto 
de Marqués. 
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Junto con la circunstancia de valerse de dos narradores, conforme luego 
trataremos, un rasgo característico de esta novela lo constituye el 
protagonismo cobrado por una serie de cartas durante la primera parte del 
relato, las cuales nos ponen al corriente de una secuencia de 
acontecimientos ocurridos varios años antes de que acaeciese el episodio 
central de la narración. Como resulta de sobra sabido, desde el gran éxito 
editorial de Pamela Andrews or Virtue Rewarded3, de Richardson, el género 
epistolar estaba muy de moda, sobre todo en la época en que Bertrand 
publicó su libro. 

Al hilo de lo manifestado, se hace menester reparar en la intensidad que 
poseen la mayor parte de aquellas misivas de Bertrand, las cuales, de alguna 
forma, nos acercan al género teatral, por su desarrollo en una especie de 
diálogo truncado, aplazado y continuado en otra carta posterior, y donde se 
condensan y dinamizan al máximo los componentes de la acción. En 
ocasiones, es la misma anfitriona Elisabeth/Isabel, quien, tras la lectura de 
las cartas por parte del visitante, se encarga de dar una suerte de réplica 
dramática, recordando las reacciones vividas por ella misma y, sobre todo, 
por Anastasia/Sophie, a quien sustancialmente iban aquellas dirigidas4.  

En total se recogen ocho cartas, cinco de ellas procedentes de Du 
Theil, marido de Sophie/Anastasia, una de la propia Sophie/Anastasia, otra 
del médico del ejército que apresó a Du Theil, y una última, ya muy 
avanzada la novela, perteneciente a una prima de Sophie/Anastasia. A esta 
nómina epistolar habría que añadirle, si acaso, otros dos elementos, aunque 
tangenciales al núcleo de la acción: un “Billet de la dame Elisabeth” (225-
226)/ “Esquela de la señora Isabel” (74-75) —que esta envía al caminante, a 
fin de comunicarle la presentación en su casa del abuelo de la pequeña—, y 
tal vez también cierto mensaje que, aunque de forma verbal, le transmitió 
Elisabeth/Isabel a dicho viajero —en el que ponía en boca de la difunta 
Sophie/Anastasia lo satisfecha que se hallaba de habitar en aquel hogar—, 
puesto que realiza un traslado de sus palabras de forma estrictamente literal, 
recurriendo en ese afán el texto suizo a la letra cursiva (201), y al 
entrecomillado, el español (31). 

Por otro lado, es de rigor indicar que el propio visitante, que se había 
acercado hasta aquel predio paseando, es quien se erige en el primer 
narrador de la obra, y quien enmarca temporalmente toda esa información, 

 
3 El traductor español de esta novela inglesa había sido Ignacio García Malo: Pamela 
Andrews o la virtud recompensada, confeccionada a partir de la traslación francesa del 
Abate Prévost. Por su parte, Marqués llevó también a cabo una versión teatral en 
verso de Clarissa de Richardson:  Miss Clara Harlove [sic]. 
 
4 Como dice Rueda sobre el particular, si bien atribuyendo el acierto a Marqués por 
creerlo el verdadero autor del relato, esta circunstancia “crea un complejo y 
sugerente entramado discursivo en el que las cartas se contraponen al discurso oral 
a la vez que lo complementan” (Cartas 352). 
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suministrada por Elisabeth/Isabel, siete años atrás, cuando él por casualidad 
se había topado con aquella casa, con la pequeña Sophie/Anastasia y, por 
ende, con toda la historia de la que le van a hacer partícipe, y que ahora él 
transmite a sus lectores. 

La segunda parte de la obra, en contraposición a la primera, va a estar 
destinada a analizar todos aquellos acontecimientos desplegados en las 
misivas, así como las consecuencias a que dieron lugar. Por eso, resulta más 
novelística, puesto que un nuevo narrador, Matthieu, que en ese menester le 
toma el relevo al forastero andarín, describe los sucesos acontecidos y 
desmenuza, desglosa y valora aquellos pormenores que propiciaron tan 
aciaga y amarga situación.  

De este modo, la ausencia de materia epistolar en esta segunda parte —
a excepción de la hallada en un cajón, que había sido enviada a 
Sophie/Anastasia por su prima— no va a suponer que aquellas cartas no 
continúen presentes, puesto que mucho de lo expresado ahora constituye 
simplemente una distinta perspectiva, por parte de otros personajes, de lo 
vertido en ellas. 

Merced a esta nueva mirada, sucesos ya puestos de manifiesto por 
medio de aquellas misivas, se enriquecen y clarifican con una información 
adicional, de primera mano, obtenida de las personas que habían 
intervenido directamente en ellos. Así, François/Francisco Matthieu, padre 
de Sophie/Anastasia, se alza como un portento de humanidad, pero 
también se nos da a conocer su debilidad de carácter en la relación con su 
esposa, Vallincourt/Vallincurt, una mujer en extremo soberbia y ambiciosa, 
que desencadena una muy triste situación personal para con su hijastra, 
Sophie/Anastasia. Esta, por su parte, a través de una carta dirigida a su 
esposo, ya nos ponía al corriente de las maquinaciones de su madrastra para 
ingresarla de por vida en una comunidad religiosa, pero ella misma ignoraba 
algunos pormenores tocantes a ese asunto, que al presente nos proporciona 
otro personaje mejor informado sobre ese punto, como es el caso de su 
padre: “Ces deux femmes [Vallincourt y la superiora del convento] étoient 
fort unies para la conformité de leur caractère” (249/114). 

En este sentido, la referida carta de la prima de Sophie/Anastasia no 
supone ningún contenido nuevo respecto de lo que ya sabíamos por medio 
de una misiva previa de Sophie/Anastasia a su esposo (213-219/52-63), 
pero había resultado ser la fuente en la que se basaban los comentarios de la 
joven a su amado en cuanto a que su madrastra pretendía enclaustrarla en 
un monasterio para siempre; argumento definitivo que terminó por hacerla 
huir de la casa paterna; además,  gracias al hallazgo de este original, también 
nos es dado conocer cómo, por medio de unas pocas líneas en su reverso, 
Sophie/Anastasia había dejado escrita dicha intención de huir de aquella 
morada. 

Igualmente, por medio de Matthieu sabemos de comentarios de su 
esposa concernientes a que se había sentido ofendida por alguna actitud del 
teniente Du Theil, y que de ahí procedía su inquina contra él. Por el mismo 
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conducto paterno, descubrimos también que Sophie/Anastasia le había 
enviado hasta cuatro cartas a su progenitor, que no pudieron ser 
contestadas porque Vallincourt/Vallincurt las había interceptado y 
quemado, según le confesó esta a su marido una vez arrepentida de sus 
actos, a la par que le había sintetizado brevísimamente el contenido de la 
primera y de la última de dichas misivas (271/148-149). 

Esta doble óptica sobre lo ocurrido propicia que, en ocasiones, incluso 
se repitan expresiones por parte de distintos protagonistas del suceso. De 
este modo, si Sophie/Anastasia transcribía en una carta a su esposo la 
opinión que acerca de él le había transmitido la Vallincourt: “Il falloit étre 
fort embarrassé d`une fille, pour la donner à un petit lieutenant” (214/54), 
en la segunda parte saldrá a relucir una conversación entre Matthieu y su 
mujer, en la que esta, casi en idénticos términos, le espetaba lo siguiente:  “Il 
faut, m`avoit-elle dit, être bien embarrassé d`une fille, pour la livrer si jeune 
entre les bras d`un petit lieutenant” (245/108). Pero, además, en la voz del 
propio Matthieu, podemos conocer ahora la pena que todo aquello le había 
producido. 

Por otra parte, tal y como ya hemos apuntado, todo lo acontecido en la 
novela transcurrió en un tiempo anterior, y en mucha medida hasta por 
partida doble, puesto que, como bien nos indica el viajero, la historia que 
cuenta acaeció a raíz de una caminata efectuada hacía ya algún tiempo: “En 
me promenant, il y a quelques années [...]5” (194), y el meollo primordial de 
esa narración había sucedido, a su vez, varios años antes.  

Sin embargo, a esta singularidad debemos añadirle otra, posiblemente 
más significativa, ya que se produce con posterioridad a todo lo acontecido 
durante el tiempo de la acción, y ocupa, escasamente, las tres páginas finales 
del texto de Bertrand, después de que el segundo narrador, Matthieu, le 
haya referido toda su peripecia al caminante, primer relator de la novela. 
Porque, aunque breve, ese tramo final servirá, sobre todo, para proclamar el 
premio que debe llevar aparejado toda conducta solidaria, conforme se 
anuncia en el título de esta parte de la obra (“L`hospitalité récompensée”: 
221), compendiado en el anhelo con el que se pone fin a la misma: “Je 
désire que tous les malhereux trouvent des coeurs aussi généreux, & que 
tous les actes de biensaisance trouvent toujours de même leur récompense” 
(286/173-174). 

 
El texto de Marqués y Espejo 

Para Marqués, que había estudiado durante tres años Sagrada Teología 
en el Seminario Conciliar de Santa Bárbara de París, “con singular 

 
5 Marqués precisa más ese período: “Hará como unos siete años que paseándome 
[...]” (17). 
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aplicación y aprovechamiento”6, y se había ordenado sacerdote en dicha 
capital el 11 de abril de 1789, no había de resultar ningún inconveniente 
transponer al castellano una obra escrita en francés; como, por cierto, había 
hecho con casi todas las otras que había dado a la estampa en años 
anteriores. Y es que Marqués, entre 1801 y 1808 (año en que se 
desencadenó la guerra contra Napoleón), a la vez que ocupaba la plaza de 
capellán colector en la Iglesia de la Real Casa de Recogidas, se encargó de 
publicar una muchedumbre de títulos, en su mayor parte trasladados de 
aquella lengua; como igualmente hizo más tarde, cuando residió en la 
provincia de Valencia, con al menos tres de los cinco libros que dio a la 
imprenta, y que con más detenimiento trataremos en el último epígrafe de 
este trabajo7. 

De sobra sabía Marqués que el viento en estos puntos le soplaba a 
favor, puesto que el ambiente que se respiraba era muy proclive a la 

 
6 Vid. “Relación de los méritos, grados y ejercicios literarios del doctor Don 
Antonio Marqués y Espejo, Prebendado de la Iglesia Colegial de Ampudia, 
Capellán de la primera división de Granaderos Provinciales de Castilla la Vieja” 
(Archivo Histórico de la Nobleza, Osuna, CT. 482-50 s. n.). 
 
7 Del talento creativo de Marqués apenas tenemos noticia, puesto que, a excepción 
de su libro de poemas: Desahogos líricos de Celio, dedicados al dios Apolo, de las 
reflexiones de Higiene política de España (1808), surgidas como consecuencias de la 
invasión napoleónica, o de la recopilación bibliográfica reunida en los cuatro tomos 
del Almanak literario, prácticamente toda su producción literaria, ya narrativa, ya 
teatral, ya de aventuras, didáctica, o de cualquiera otra índole, se asentó en 
traslaciones del idioma francés; como así ocurrió, por ejemplo, con los siguientes 
títulos: El aguador de París (1802), Recreos morales del ciudadano Hekel (1803), Matilde de 
Orleim (1803), Retórica epistolar (1803), Miss Clara Harlowe (1804; posible adaptación, 
en verso, de la versión de Née de la Rochelle de la novela de Richardson), Viaje de 
un filósofo a Selenópolis (1804), Historia de los naufragios (1804), o también, en su calidad 
de probable traductor, respecto de la colección de relatos contenida en la Biblioteca 
selecta de las damas (vid. Rodríguez, “Antonio”  44-51). Tampoco resultó ser 
enteramente autor original de El perfecto orador (1793) o del Diccionario feijoniano 
(1802); en el primer caso por extraer infinidad de textos de predicadores anteriores, 
en su mayoría franceses, y en el segundo por limitarse a seleccionar fragmentos de 
diferentes escritos del P. Feijoo. Sabemos, asimismo, que trasladó, esta vez del latín, 
la Antorcha mística (1802), y que en otras obras en las que se presumía su paternidad, 
resultaron adaptación, por no decir plagio, de otras escritas en castellano; esos 
fueron los casos de Las víctimas del libertinaje (1802), sacado del manuscrito de 
Manuel de Ascargorta, de 1776: Las ceguedades del vicio y peligros del rigor. El joven Carlos, 
y también de la inserción, en su traducción del mentado Viaje de un filósofo a 
Selenópolis, de determinadas cartas probablemente extraídas del tomo V de la 
Colección de filósofos moralistas antiguos, de Enrique Ataide y Portugal (vid. Rodríguez, 
“El Liceo” § 18).  
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difusión de las ideas y de los pensamientos venidos del extranjero8. Esta 
tendencia terminó por cristalizar en un gran negocio editorial, como pone 
de relieve García Garrosa: “en 1796 como en 1840, las novelas venidas de 
fuera gustaban al público. Bien lo sabían los editores, los nacionales y los 
extranjeros, que sorteando censuras y prohibiciones, hicieron de la edición 
de novelas traducidas o adaptadas al español un negocio cada vez más 
lucrativo” (“Ideas” 142). Y es que, conforme, en otra parte, refiere esta 
misma investigadora, las narraciones foráneas eran las favoritas de los 
lectores, por encima de las nacionales: “el público prefería la novela 
extranjera, y eso le dieron los editores” (“Reflexiones” 48). 

Toda esta avalancha y barahúnda desembocó muchas veces en una 
degradación del menester de traducir9, especialmente si el encargado de la 
traslación al castellano no poseía la capacidad, la competencia o la solidez 
de conocimientos deseable. Por eso la figura del traductor solía a menudo 
resultar sinónimo de escritor ramplón, de escaso crédito literario, cuando no 
de simple perezoso; eso es al menos lo que opinaba Vargas y Ponce, un 
contemporáneo de aquella industria: “El hombre odia el trabajo por 
naturaleza, y ni aun pensar quiere cuando sabe que otro ha pensado por él. 
Por eso ha medio siglo que España alimenta sus prensas con pensamientos 
ajenos, y que se ha vuelto una Nación de Traductores” (179). Este debate 
sobre las traducciones se centró principalmente en una doble reprobación 
por parte de los críticos. Por un lado, se censuraban los malos usos 

 
8 Lafarga resume así este fenómeno: “El siglo XVIII —sobre todo en su segunda 
mitad—, así como los primeros años del siglo XIX, fueron momentos de 
efervescencia de la actividad traductora. La multiplicación de las relaciones 
culturales, la cada vez mayor facilidad (aun teniendo en cuenta todas las 
limitaciones) de acceso a las lenguas extranjeras, con el consiguiente aumento en 
número y calidad de las herramientas de aprendizaje y uso, como gramáticas y 
diccionarios, el ansia misma de ampliar los conocimientos y el saber, tan propia del 
espíritu ilustrado, todo ello favorecía el auge de la traducción” (“El siglo” 209). 
Tales palabras son reproducción casi literal —si bien con el añadido de hacer 
extensible dicha coyuntura a los inicios del siglo XIX— de las plasmadas unos años 
antes (“La traducción” 37). En semejantes términos se expresará también Étienvre: 
“Entre las varias etiquetas que se le han pegado al siglo XVIII figura la de traductor 
(«siglo traductor»). Y, desde luego, no cabe duda de que fue un siglo en el que (en 
España como en toda Europa) se tradujo mucho. Es un fenómeno que puede 
considerarse como el corolario del deseo, tantas veces proclamado en aquella 
centuria, de que circularan las ideas y los conocimientos”.  
 
9 Sin abandonar el precitado texto de García Garrosa, nos encontramos con la 
siguiente observación: “La tendencia a las colecciones de novelas multiplica el 
trabajo de los traductores, en unas condiciones que tampoco eran óptimas para 
propiciar la calidad literaria de las versiones españolas” (“Reflexiones” 48). 
 



   DIECIOCHO 44.1 (Spring 2021) 
 

121 

 

lingüísticos, con especial mención a los galicismos10, y por otro se 
denunciaba el menoscabo que sufrían los arquetipos nacionales ante el 
aluvión de títulos extranjeros11. 

De otra parte, debemos puntualizar que el primer tercio del siglo XIX, 
período en el que se da a la estampa Anastasia, prolongó los mismos 
presupuestos teóricos en materia de traducción que habían regido en el 
XVIII. García Garrosa sintetiza así el tema: “No hubo cambios notables en 
las formas en que se presentó el pensamiento traductor anterior al 
Romanticismo. El primer tercio del siglo XIX carece de un discurso 
traductor estructurado y sistemático, pues no hay textos teóricos ni de 
teóricos sobre la materia” (“Reflexiones” 16)12. 

A cuenta de lo dicho, tal vez podríamos preguntarnos si una de las 
causas por las que Marqués hizo pasar esta novela como obra original suya 
—conforme más adelante veremos— radicó en un cierto temor a resultar 

 
10 Apunta sobre el particular García Garrosa: “El galicismo se convirtió en uno de 
los más socorridos argumentos de quienes criticaban las malas traducciones y a los 
malos traductores; por eso, con mucha frecuencia se utilizó como recurso satírico 
para ridiculizar una moda que traspasó el ámbito de lo lingüístico” (“«Copiando»” 
294). 
 
11 García Garrosa y Lafarga informan sobre este asunto: “Más allá de estas críticas a 
traducciones concretas, la prensa dieciochesca acogió también escritos de diversa 
índole (tomados en algún caso de periódicos extranjeros) que disertaban sobre 
cuestiones generales relativas a la esencia y dificultades de la traducción o, más 
habitualmente, la criticaban en forma de sátira o de ataque sin paliativos a los 
traductores, siempre, claro es, desde la actitud patriótica de la defensa a ultranza de 
la lengua y los modelos literarios nacionales” (“El discurso” 70).  
 
12 Este prolongado período, bisagra entre dos siglos, es considerado por García 
Garrosa y Lafarga como de gran actividad en la materia: “A partir de los años 1780 
y hasta el cambio de gusto con el Romanticismo, se sucedieron las traducciones de 
relatos largos y breves, aparecidos ya en forma individual, ya en forma colectiva 
formando colecciones o «bibliotecas», o incluso en las páginas de los periódicos”. A 
la vez refieren ambos estudiosos que tuvieron gran aceptación en la época las 
traslaciones de narraciones morales e instructivas, tales como El hombre feliz, de 
Teodoro de Almeida, Adela y Teodoro y las Veladas de la quinta, de la condesa de 
Genlis; las de corte educativo, como Almacén de las señoritas adolescentes o La nueva 
Clarisa, de Leprince de Beaumont, así como varios relatos de Marmontel (“La 
historia” 60), o de Baculard d`Arnaud (62). E indican también, calificándola como 
de presencia más novedosa, el transvase al castellano, aunque habitualmente a 
través del francés, de diversos autores ingleses, tales como Defoe (Aventuras de 
Crusoe), Swift (Viajes del capitán Lemuel Gulliver a diversos países remotos), Fielding (Tom 
Jones o el expósito) y, sobre todo, Richardson (Pamela Andrews, Clara Harlowe, y la 
Historia del caballero Carlos Grandison) (61-62). Igualmente, evidencian que durante el 
primer tercio del siglo XIX fueron publicadas traducciones de Montesquieu, 
Voltaire o Diderot (61). 
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blanco de esas controversias en torno a la figura del traductor, y ello en la 
etapa postrera de su vida, a escasos pasos ya de la muerte, y probablemente 
con poco ánimo y humor para combatir los reproches13. La elección de su 
fuente ayudaba mucho en ese afán de disimular la procedencia extranjera, 
puesto que, por lo que sabemos, no existe constancia de que Jean Élie 
Bertrand fuese autor traducido en España.  

En lo que atañe a este ejemplar de 1818 de Anastasia, que ahora 
estudiamos —del cual no existe expediente de solicitud de licencia de 
impresión en el Archivo Histórico Nacional (en adelante: AHN)—, 
debemos indicar que llevaba por título completo el siguiente: Anastasia, o la 
recompensa de la hospitalidad. Anécdota histórica de un casto amor contrariado. Por el 
doctor don Antonio Marqués y Espejo, presbítero; pensionado por S. M. y beneficiado 
titular de la parroquial de Alberique, y junto con él, los oportunos datos de la 
edición: Valencia. Por Ildefonso Mompié. 1818. Posteriormente figura una 
oración latina citando al profeta Isaías: “Egenos, vagosque induc in domum 
tuam”, así como su consiguiente traducción: “Hospeda en tu casa a los 
pobres y los peregrinos14”. 

Tras estas referencias, la composición propiamente dicha principia, en 
la traslación de Marqués, con una “Introducción”, tomada en su contenido 
naturalmente de Bertrand, aunque este no le daba carácter proemial, sino 
que únicamente se limitaba a constatar: “Cinquième journée”. “De 

 
13 Debemos recordar que Antonio Marqués había sufrido diversas desaprobaciones 
en la prensa a cuenta de su labor literaria; tal fue el caso, por ejemplo, del Memorial 
Literario, que en 1804 efectuó el siguiente pronunciamiento sobre su versión de la 
Historia de los naufragios: “la traducción es mala, y aun malísima, y la edición 
incorrecta” (nº XLVIII: 99). Peor todavía resultó el análisis de la misma obra 
llevado a cabo por El Regañón General de 11 de febrero de 1804: “esto no debe 
correr, pues es una vergüenza que en el siglo XIX se estropee así nuestro idioma” 
(nº 12: 93). Que sepamos, Marqués no salió en ese momento a la palestra pública a 
defenderse de estas reprobaciones. Aunque existe constancia de que sí lo había 
hecho el año anterior, a cuenta de un ataque previo por parte de una persona 
anónima que, bajo el epígrafe “Señor diarista”, había publicado el Diario de Madrid 
de 12 de enero de 1803, en donde con grandes dosis de sorna se censuraba el 
Diccionario feijoniano: “reparé en el autor, conocile, pareme, reflexioné, di en la 
cuenta, me rehíce, penetré algo más, y luego conocí la mano. ¡Oh mano 
bienhechora, liberal y aun milagrosa, a quién si no a ti se deben tan felices 
hallazgos! [...]. Traductores satirizados aprended, aprended a brillar sin sustos, a 
lograr sin afán y a dar al público un nuevo método nunca visto” (nº 12: 45-46). 
Cuatro días más tarde, el 16 de enero, le contestó nuestro autor a través del mismo 
Diario de Madrid. 
 
14 Para esta sentencia pudo muy bien haberse inspirado Marqués en su admirado 
fray Benito Jerónimo Feijoo, que la citaba dos veces en una misma página de la 
“Advertencia previa a los discursos siguientes”, que antecedía al “Discurso XI” del 
Teatro crítico universal (tomo VII 260).  
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l´hospitalité” (1777: 187). Dicho preámbulo conoce su fin en la página 19, 
en donde se inicia un epígrafe nuevo: “La práctica de la hospitalidad” 
(“L`hospitalité exercée” 195), que alcanzará hasta la página 67. Es ese el 
instante en el que comienza la segunda parte de la obra (68): “La 
recompensa de la hospitalidad”. “Historia del barón de Danjú” (“Sixième 
journée”. “L`hospitalité récompensée” 221), que a su vez da cabida a otro 
rótulo: “Historia del barón de Danjú” (80)/ “Histoire de M. François 
Matthieu, ou l`hospitalité généreusement récompensée” (228). Esta última 
transición sí que tiene su trascendencia, puesto que supone, ni más ni 
menos, la sustitución del hasta entonces narrador, el viajero, Antonio M., 
por el propio barón: Francisco Matthieu, de cuya mano proseguirá ya todo 
el resto del relato. 

Podemos sintetizar esta versión hispana del modo siguiente: tras una 
descripción histórica de diferentes pueblos y culturas, donde la hospitalidad 
ocupaba un lugar prominente, el relator inicial cuenta un suceso que dice le 
acaeció a él hará cosa de siete años. Y es que, paseando por las montañas 
del Mandali, descendiendo hacia los Alduides (provincia de Navarra), había 
entrado a descansar en una casa, en donde descubrió que una niña, de unos 
ocho años de edad —la menor de las tres que rodeaban a la dueña, Isabel— 
parecía más fina y delicada que las demás. A partir de ahí, su anfitriona le 
había participado que la madre de aquella pequeña había sido una mujer 
francesa, Anastasia, que en estado de embarazo, acompañaba a su marido, 
Leandro Du Theil, y que finalmente hubo de quedarse viviendo allí, 
mientras él, teniente del ejército francés, se iba a luchar al frente, hacía de 
esto ya más de ocho años. 

A través de unas cartas que Isabel muestra al viajero, se pone de 
manifiesto que el militar, ascendiedo ya al grado de capitán, destinado en 
Portugal junto con su regimiento, exhortaba a su esposa a que escribiera a 
su padre en demanda de protección. En una misiva posterior, Leandro, 
además de comunicarle que había caído prisionero de los ingleses y que se 
hallaba malherido, nuevamente instaba a su cónyuge a que, a pesar de que 
ella no había tenido noticias de su padre, intentara ponerse en contacto con 
él. También por este medio del correo, Anastasia e Isabel son conocedoras 
de la posterior muerte de Du Theil, un disgusto tal que le acarrea a aquella 
el ponerse de parto y, consecuencia de ello, acabar muriendo. A la recién 
nacida le pusieron el mismo nombre de su madre. 

A la vez, la correspondencia epistolar pone de manifiesto otro tipo de 
problemas, pues nos retrotrae a la época en que Leandro y Anastasia aún no 
habían contraído matrimonio. Y es que esta joven había dejado escrito que 
todos sus problemas provenían de su madrastra, Vallincurt, segunda esposa 
de su padre, Francisco Matthieu, una mujer de grandes ínfulas y despótica 
soberbia que era contraria a que aquellos novios se desposaran. De ahí que, 
habiendo pretendido encerrar perpetuamente a Anastasia en un convento, 
esta había huido de casa. Du Theil, que ignoraba este punto, terminó 
encontrándola y casándose con ella. 
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Fueron pasando los días, después de la lectura de aquellas cartas, y 
Antonio, confiesa cómo había ido cogiendo afición a visitar regularmente a 
la pequeña Anastasia, hasta que, por fin, un día Isabel le comunica que 
había aparecido por su casa el abuelo de la niña, de nombre Francisco 
Matthieu, hombre de muchos posibles. A partir de ese momento, y hasta el 
final de la obra, será este quien lleve el peso del relato, confirmando y 
precisando, de viva voz, con detalles enriquecedores, mucha parte de los 
hechos que antes nos habían revelado las cartas de forma más sintética, y 
añadiendo otros nuevos conectados con ellos. 

La razón que propició el encuentro entre abuelo y nieta fue 
consecuencia directa de la agonía y muerte de la esposa de aquel, puesto que 
antes de perecer, profundamente arrepentida de todas sus villanías, se 
atrevió a confesarle que había interceptado y destruido las misivas remitidas 
por su hija, en las cuales, entre otras cosas, daba cuenta aproximada de su 
localización geográfica.  

La novela finaliza con la generosa recompensa a la familia adoptiva de 
Anastasia, por parte de Matthieu, quien, como colofón, declara su sentido 
deseo de que todo desdichado encuentre siempre un corazón generoso y de 
que los actos hospitalarios no queden nunca sin su merecido premio. 

En cuanto a las reediciones del libro de Marqués, hay que indicar que 
hubo, al menos, cuatro: 1824 (Gerona, Antonio Oliva), 1825 (Burdeos, D. 
Pedro Beaume), 1826 (Valencia, Ildefonso Mompié) y 1828 (Nueva York, 
Lanuza, Mendía y Companía) 15. 

La primera noticia que tenemos de Anastasia en la prensa se la debemos 
al Diario de Madrid de 26 de agosto de 1818 (nº 237: 266), aunque, sabiendo 
ahora que en realidad había sido traducción de un relato extranjero, vemos 
que algunos de sus juicios no iban bien orientados: “Esta novelita, o más 
bien historia verdadera, según se indica en su narración, parece ser obra 
original”. La pondera también por “la buena moral que encierra, y el interés 
y agrado que presenta su lectura”, pero no le soslaya un merecido reproche: 
“siendo de desear que obras escritas, tal vez en mejor lenguaje y estilo, 
tuviesen la principal cualidad de una sana y útil moral”. Igualmente 
informaba sobre su precio: 10 reales, en pasta. 

Por su parte, la Gaceta de Madrid se hizo, igualmente, eco de este título 
en su ejemplar de 5 de noviembre de 1818 (nº 134: 1120). Se alababa ahí 
sobre todo, en una reseña exenta de toda reconvención a la obra, su 

 
15 El dato de las tiradas correspondientes a los años 1825 y 1828 lo hemos obtenido 
de Rueda (“Housing” 23). Respecto de la editorial de Lanuza, Mendía y Compañía, 
Dowling apunta que, al igual que hacían otras casas de Nueva York, retaba a sus 
colegas de Filadelfia y Londres a fin de captar el mercado hispanoamericano, y 
distribuía entre la juventud romántica de esta gran área cultural, junto con títulos 
como las Fábulas literarias de Iriarte o las Noches Lúgubres de Cadalso, también 
Anastasia, o la recompensa de la hospitalidad (h. s. n.). 
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alejamiento del sesgo frívolo, reputado como de predominio en la época 
por encontrar lectores a toda costa, y se ensalzaba la emotividad y patetismo 
de sus situaciones, que cautivaban y enternecían el alma. Aunque vuelve a 
caer en la trampa urdida por el traductor, con la que también había sido 
engañado el Diario de Madrid: “Su contenido no es más que un suceso 
ocurrido en una de nuestras provincias. La ingenua verdad forma todo su 
constitutivo esencial”. 

También habló de la obra Minerva o el Revisor General (tomo XII, 1818: 
188), que se muestra algo más reticente a la hora de valorarla: “Esta obra se 
nos anuncia como original: su estilo es sencillo, su moral pura, su invención 
o disposición de interés y agrado: su lenguaje no muy correcto”. 

La traslación de Marqués debió de contar con un amplio beneplácito 
por parte del público lector, puesto que, además de sus no pocas 
reediciones, existe una multitud de reclamos publicitarios, continuados en el 
tiempo, que dieron razón de su popularidad, conforme puede comprobarse 
en los listados de títulos que algunas librerías colocaban al final de algunos 
de sus volúmenes, o en los mismos anuncios insertados en la prensa 
periódica. Y así, a la altura de 1837, todavía hallamos rastro de su 
comercialización, a 8 reales en pasta, en el Diario de Avisos de Madrid de 27 de 
marzo (3c). 

 
Divergencias entre la versión de Bertrand y la de Marqués 

Comenzaremos este epígrafe señalando varias diferencias que podrían 
considerarse como de detalle, pero que, en alguna medida, pueden ayudar a 
clarificar algunos puntos a los que nos referiremos más adelante.  

En primer lugar, debemos mencionar el hecho de que el texto de 
Marqués es algo más corto que el de su fuente, y ello por mor de diversas 
simplificaciones que creemos no responden a ninguna causa más que a la de 
procurar aligerarlo. También asignó nuestro autor, separándose de 
Bertrand, una afiliación al narrador de la primera parte del título: “Antonio 
M.”, mientras que el suizo jamás efectuó identificación alguna respecto del 
viajero caminante, aglutinador de la obra, sino que aparece designado 
simplemente como “monsieur”16. Asimismo, modificó Marqués la 
denominación de la protagonista a que hacía referencia su título, ya que en 
el original, tanto la madre como la hija, se llamaban “Sophie”. Del mismo 
modo, utilizó un nombre de pila para nominar al esposo de aquella, 
“Leandro Du Theil”, cuando en el ejemplar helvético en toda ocasión se 
aludía a dicha figura únicamente como “Du Theil”. En lo tocante al padre 
de Anastasia, “Francisco Matthieu”, traducido del “François Matthieu” del 

 
16 Cogemos dos ejemplos de muestra: “Usted verá, Señor Don Antonio (me dijo 
entonces Don Francisco)” (99)/ “Vous verrez, monsieur, me dit alors M. 
Matthieu” (233). “Mas ya que Vmd. (Señor Don Antonio) ha sido testigo de la 
beneficencia” (170)/ “Vous avez été, monsieur, le témoin de la biensaince” (284). 
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relato suizo, ha de señalarse que Marqués le confirió el título de barón de 
Danjú, mientras que Bertrand apuntaba a que este, a instancias de su 
esposa, tenía que hacerse llamar “seigneur de Calogny”, así como ella exigía 
para sí misma el “madame de Calogny”, siendo en realidad su apellido 
“Vallincourt”, o “Vallincurt”, en la conversión hispana. 

Igualmente, no dudó Marqués en alterar la fecha de los 
acontecimientos, que Bertrand parece haber enmarcado dentro de la Guerra 
de los Siete Años, y que nuestro autor aplazó hasta la Guerra de las 
Naranjas, en 1801. Sin embargo, ninguno de los dos nombra 
explícitamente, ni tan siquiera fecha, tales conflictos bélicos17; aunque 
Marqués sí que aporta el elocuente dato de que el capitán francés Du Theil 
había sido apresado por los ingleses en Portugal, y también alude en una 
ocasión a Napoleón. 

De todos modos, tratándose este nuestro del estudio de una obra 
transvasada íntegramente de la original, nos ocuparemos especialmente de 
resaltar otras diferencias, a nuestro entender bastante más relevantes, que 
separan a Marqués de su fuente, por ver si de ellas podemos extraer alguna 
conclusión significativa. 

Posiblemente la mudanza mayor que efectúa el traductor, al menos 
desde un punto de vista formal, tiene relación con las localidades en que se 
desarrollan los hechos. A este propósito, conviene que nos detengamos 
unos instantes en recordar un episodio de la vida de Antonio Marqués 
acaecido muchos años atrás, en la época en la que había servido como 
capellán castrense en la Guerra de la Convención o Guerra del Rosellón, 
relativa a los años 1793-1795, cuando acudió motu proprio a enrolarse en el 
Regimiento de Voluntarios de Castilla. Allí su comportamiento rozó la 
heroicidad, de resultar cierto lo que él mismo relata en tercera persona: 

 
estando en la división del valle de Bastán [Baztán] [...], desempeñando en 
cuantas ocasiones de armas allí ocurrieron no solo las funciones propias 

 
17 Esta vinculación a una guerra que tuvo lugar entre 1756 y 1763, se alcanza 
restándole a 1777, fecha en la que se publicó el libro (o a 1776, en que quizá fuera 
redactado el fragmento en cuestión), unos cuantos años: “En me promenant, il y a 
quelques années” (194), y luego detrayendo de nuevo algo más de ocho años: “Il y 
a un peu plus de huit ans qu`il arriva dans ce hameau [...] un officier François avec 
sa femme” (195), lo cual nos sitúa en el punto del conflicto bélico. El eslabón más 
débil de la cadena lo constituye desde luego esa inconcreta expresión “il y a 
quelques années”, pero de la misma se infiere que no pudieron haber sido ni 
muchos, ni muy pocos; y para que puedan encajar los hechos en ese escenario 
bélico deberían hallarse entre 5 y 12 años, un arco temporal que se ajusta 
perfectamente a la referida fórmula “quelques années”. Además, la mayor parte de 
las operaciones europeas de esa guerra tuvieron lugar en Alemania (Prusia), país al 
que había acudido Du Theil, según menciona varias veces Bertrand, con el fin de 
combatir en el frente de batalla. 
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de su ministerio, sino animando en medio del mayor riesgo a la tropa, lo 
que hizo distinguiéndose particularmente en los días seis de Junio de mil 
setecientos noventa y tres, en que atacó y fue rechazado el enemigo del 
Pueblo y alturas de Errazu: en cinco de Febrero de mil setecientos 
noventa y cuatro, en el ataque de Irún, en los dos, tres y cuatro de Mayo 
del mismo, en que tomaron los enemigos Espegui y Bérderiz [los pasos de 
Ispegui y Berderiz]: en primero de Agosto del mismo año en la retirada de 
Irún, en que perdió su equipaje, ornamentos y vasos sagrados: y se portó 
muy señaladamente en los campos de Erice, donde atacó el enemigo en 
seis de Julio de este año de mil setecientos noventa y cinco, y con el 
mayor espíritu socorrió y auxilió indistintamente a los moribundos de 
ambos Ejércitos en medio del fuego.18  

 
Aunque con mucha mayor brevedad, Marqués recuerda nuevamente su 

participación en esta contienda en otro de sus libros, Higiene política de la 
España: “como buen vasallo, arrostré en ellos [en los Pirineos], por el 
espacio de cuatro años, los trabajos y riesgos padecidos en honor de 
nuestras banderas”19 (10). 

Por todo ello, estamos seguros de que D. Antonio conservaba con 
cariño en su memoria aquellos animados lugares de su juventud, y que por 
eso va a aprovechar esta novela para enmarcar allí lo más sustancial de su 
contenido, y hasta para encarnarse él mismo en el personaje y narrador 
Antonio M. Además, se avenía este hecho a las mil maravillas con su 
intención de que, al situarse la acción en España, pareciese una obra suya 
original. 

De este modo, hemos contabilizado alrededor de treinta ocasiones en 
las que nuestro presbítero se vio obligado a cambiar la ubicación geográfica 
de su modelo, observando un especial detalle y dedicación hacia aquellos 

 
18  Esta última acción sí que, de algún modo, pudo influir en su vida futura, ya que 
tal actuación fue premiada con una pensión del rey, conforme se plasma a renglón 
seguido de lo anterior: “en cuya atención, habiéndole incluido el General en la 
relación que se dio a S. M. de estas operaciones, mandó en trece de julio último se 
le dé renta o Prebenda eclesiástica” (“Relación de los méritos”, cit.).  
 
19 La seducción por la vida militar le llevó, primero, a entrar en el ejército al estallar 
la guerra, y luego, a retrasar el regreso a su destino de canónigo en Ampudia hasta 
posiblemente febrero de 1796, más de seis meses después de terminada la 
contienda (Rodríguez, “Aproximación” 295-296). Por otra parte, en Desahogos líricos 
evocará con nostalgia su pasado castrense en aquella región navarra, así como su 
antiguo uniforme militar (Rodríguez, “Desahogos” 184). Incluso en una obra de 
teatro de 1816: Amor y virtud a un tiempo, por medio de Paulino, un criado del 
marqués de N..., y antiguo sargento, traerá de nuevo a colación alguna de estas 
vivencias: “¡Cuántas noches he pasado, en la sazón de los rigurosos fríos, por los 
encumbrados Pirineos, sin dejar el grito de ¡centinela alerta!” (9b). 
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parajes visitados años atrás: “Entonces tomé un mapa de los Pirineos 
españoles, de este lado de Navarra. Hice una especie de descubierta por 
todos los lugares inmediatos del Espegui, y me bajé luego por el Valle del 
Bastán [sic] a recorrer los del Mandali” (164-165). Por supuesto que nada de 
todo esto había manifestado Bertrand: “Je fis un relevé de tous les villages 
de Neuchatel, du bailliage de Grandson & de celui d`Yverdon, résolu de 
n`omettre aucun lieu sans le visiter” (281). 

Y resulta, además, que la primera alusión a la orografía que realiza 
Marqués en su libro pertenece a la demarcación en la que sirvió en su 
regimiento: “Hará como unos siete años que, paseándome por las montañas 
del Mandali, me fui descendiendo insensiblemente hacia los Alduides” (17). 
El escritor suizo, en cambio, había apuntado lo siguiente: “En me 
promenant, il y a quelques années, sur les montagnes du voisinage, je 
parvins à un hameau à quelques lieués du Thévenon”20 (194). 

Poco después, al paso del relato que Isabel le hace al viajero 
(posteriormente identificado en la versión hispana como “Antonio M.”), 
cuenta esta que habían llegado a su casa en las montañas: “un oficial francés 
con una Señora de la misma nación. Debían, según me dijeron, atravesar 
toda la cordillera de montes para encaminarse a Pamplona, porque venían 
de Baigorri” (20-21). Sin embargo, el texto original no señalaba, ni mucho 
menos, esa zona: “Ils devoient, disoient-ils, traverser la montagne pour 
passer à Yverdon [...]. Ils venoient de l`évêché de Bâle [obispado de 
Basilea]” (195). 

El destino final al cual debía incorporarse el militar tampoco coincidía 
en una y otra composición, porque, con motivo de tener que dejar sola a su 
esposa, leemos en Marqués: “hasta que él volviese de Portugal, dentro de 
unas diez semanas” (22), y en Bertrand: “souhaiteroir de rester avec nous 
jusqu`à son retour d`Allemagne, qui seroit dans six mois” (196). Respecto 
de estos puntos de la Guerra de los Siete Años (que Bertrand, recordemos, 
nunca nombra), y las consiguientes operaciones militares del ejército francés 
en territorio germano, transmutado en región portuguesa en el texto 
hispano, se volverá a reincidir en un par de ocasiones más (56/215 y 
91/234-235). 

En su afán de disimular las fechas y la geografía en que se desarrolló la 
acción de la novela, Marqués aprovechará para jugar la baza de utilizar una 
figura, por desgracia, sobradamente conocida todavía en la España del año 
1818, en que aquello escribía. Nos estamos refiriendo a Napoleón 
Bonaparte, a quien menciona el padre de Anastasia cuando por carta se 
dirige a Leandro Du Theil, pretendiente de su hija: “haga V. aún un par de 

 
20 Más adelante Bertrand comenta que el viajero acudía a visitar de vez en cuando a 
la pequeña Sophie “depuis le Thévenon” (224). Marqués, por su parte, narrando 
estos mismos hechos apunta que el referido Antonio M. se desplazaba a ver a la 
joven Anastasia “desde el Mandali” (71). 

 



   DIECIOCHO 44.1 (Spring 2021) 
 

129 

 

campañas, que es muy probable se haga la paz, pues no ha de querer 
Napoleón estar eternamente en una guerra general” (93). Un nombre 
propio que de ningún modo podía encontrarse en su fuente, datada en 
1777: “faites encore une couple de campagnes, il est apparent que la paix se 
fera”21 (236). 

Por otro lado, la localidad de Pamplona se va a convertir, al menos en 
un principio, en la Neuchatel del original: “Habíamos quedado acordes, 
antes de marcharse su marido, que las cartas vendrían para mí bajo de otro 
sobre para un Comerciante de Pamplona, que me las remitiría”22 (24)/ “On 
êtoit convenu que les lettres seroient sous le double couvert d`un marchand 
de Neuchatel & sous le mien, & qu`il me le seroit parvenir” (197). En esta 
suerte de reasignaciones, la ciudad francesa de Pau se corresponderá con la 
de Pontarlier, municipio de ese mismo país (31-32/201). Del mismo modo, 
Besançon (203) es mutada, por el arte de Antonio Marqués, en Burdeos 
(35); una correspondencia geográfica esta que se verifica asimismo un poco 
más adelante (20/46 y 213/52). 

La confesión de madame de Vallincourt/Vallincurt, la arrepentida 
esposa de Matthieu, relativa a los datos que poseía de la posible residencia 
de Sophie/Anastasia, dará lugar también a toda una catarata de poblaciones 
que nuestro literato, con buen cuidado, irá sustituyendo, una a una 
(270/147). Además, en esta labor de enmascaramiento Marqués no pareció 
poner demasiado esmero en mantener las reasignaciones de las 
correspondientes localidades que anteriormente había mencionado, puesto 
que al hacer pasar esta novela suya como original nadie podría enmendarle 
la plana en cuanto al nombre de los lugares, siempre y cuando su 
disposición geográfica no resultara absurda.  

De todas formas, a cuenta del distinto emplazamiento de la casa de 
Elisabeth/Isabel, que en el libro español tornó las montañas suizas por las 
de Navarra, deviene un problema importante, que no sabemos si Marqués 
obvió, o simplemente no se percató de su existencia; y es que dicha región 
del ejemplar de Bertrand, en la que se sitúa la vivienda de Elisabeth, al ser 
francófona, comparte el mismo idioma, desde luego, que el hablado en 
Francia.  Pero el caso es que Marqués no salvó en su historia la 

 
21 Tampoco Bertrand aludía a ningún país concreto en el trance en el que Matthieu, 
intentando convencer a su hija, le explicaba que había que ganar tiempo para poder 
llevar a buen término su matrimonio con el teniente Du Theil: “Jusqu`à ce que je 
puisse conclure votre mariage après la campagne prochaine» (216). En la versión en 
castellano, nuevamente se vuelve a mencionar a nuestro vecino peninsular: 
“concluida la próxima campaña en Portugal” (58). 

 
22 Sin embargo, poco después, Pamplona, en el libro de Marqués, se configura 
como sustituta de la ciudad de Schassouse (capital del cantón del mismo nombre), 
citada por Bertrand: “Depuis Schassouse j´ai couru la poste” (199)/ “Desde 
Pamplona por Valladolid, he corrido siempre en posta” (26-27). 
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particularidad de que los viajeros franceses se entendieran a la perfección 
con sus interlocutores españoles. Es más, la incoherencia gana en mucho 
cuando, sin mediar ulterior explicación, se comenta la circunstancia de que 
la esposa de Leandro, Anastasia Matthieu Du Theil, “enseñaba a leer a la 
mayorcita de ellas [de las hijas de Isabel]” (23). Distorsión idiomática esta 
que, por la razón expuesta, no acaecía en el original, de donde Marqués 
extrae el hecho: “Elle apprenoit à lire à l`ainée” (197). 

Aparte de las ya señaladas, concernientes a la geografía, otra divergencia 
entre los textos de Bertrand y de Marqués estriba en el distinto tratamiento 
de las materias eclesiásticas. A diferencia de lo que podría deducirse de la 
siguiente opinión de Ana Rueda, acerca de la postura de Marqués en 
Anastasia en lo tocante al plano religioso: “the anticlerical vein that runs 
through the novel and the author’s disengagement from religious arguments 
in support of hospitality” (“Housing” 24), creemos que, partiendo del 
original del que extrajo el contenido, nuestro autor tiró siempre, sin ninguna 
duda, hacia la defensa del catolicismo. Esta actitud la llevó a cabo de dos 
formas; por un lado, omitiendo lo que consideraba de alguna manera 
comprometido en este tipo de asuntos y, por otro, reforzando aquellos 
puntos que pudiera, en ese aspecto, calificar como de tibios en su fuente. 

En cuanto a la erradicación de componentes que pudiera considerar en 
cierto modo ofensivos para sus creencias, bien pronto topamos con una, 
puesto que Bertrand ya en su primera página, al evocar la hospitalidad y su 
ejercicio, registraba una serie de organizaciones sociales que, a su juicio, 
entorpecían su práctica: “Vertu céleste & sublime, qu`êtes devenue? Nos 
institutions politiques, civiles, reliegieuses, vous ont éteinte sur la terre” 
(187). Marqués, sin embargo, recorta elocuentemente esa lista: “Pero ¿y qué 
es hoy ya de ti, virtud celestial y divina. Nuestras instituciones políticas han 
llegado a ahuyentarte de la tierra”23 (6).  

De todos modos, la eliminación de este tipo de contenidos, en cierto 
modo antagónicos de su condición sacerdotal, se hace todavía más evidente 
en la segunda página del modelo helvético, cuando a través de un párrafo, 
que de haber recogido Marqués le hubiese correspondido ir en la página 7, 
criticaba abiertamente la intolerancia en materia religiosa:  

 
Le zele pour une religion particuliere, lorsqu`il anéantit l`affection envers 
ceux qui ne pratiquent pas le même culte, ou ne croient pas les mêmes 

 
23 A esa misma finalidad de librar de cualquier connotación negativa las alusiones a 
las creencias religiosas, suponemos que responde la siguiente elisión en la 
traducción de las palabras de Bertrand: “L`intérêt national, l`avantage concentré de 
la cité, la gloire prétendue de l`église, où l`on es né, sont taire cette voix qui nous 
invite à aimer nos semblables” (189). En la versión de Marqués se pierde la 
señalada mención a “l`église”: “El pretendido interés nacional, una falsa utilidad 
civil o la gloria mal entendida de la villa en que hemos nacido suelen apagar esta 
voz que nos convida al amor de nuestros semejantes” (7). 
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dogmes, n`est point de la piété; c`est un sentiment barbare, dicté par 
l`orgueil & le fanatisme, contraire aux saints mouvements que l´humanité 
inspire & réclame. De là l`esprit d`intolérance & de persécution. (188) 

 
Y si de esta forma inicia su novela Marqués, así la termina: “Solo me 

resta; ¡y el santo Cielo lo haga! [...]” (173), unas frases ausentes en la última 
página de Bertrand (286). 

 Tampoco duda nuestro autor en reformar, por no decir deformar, 
aquellas frases susceptibles de acarrear alguna connotación negativa para el 
ámbito eclesiástico, y ello aun a riesgo de despachar un enunciado 
prácticamente ininteligible. Tal es el caso que ocurre a raíz del 
alumbramiento de la pequeña Anastasia y consiguiente muerte de su madre: 
“El nacimiento de esta niña movió la atención de la justicia, que temía no 
fuese algún día demandada por su haber” (43). En cambio, su fuente sí que 
lo había expresado con suficiente claridad: “Cet enfant excita l`attention des 
chefs de la paroisse, qui craignirent qu`un jour in ne fût à leur charge” 
(208).  

Respecto del apuntalamiento en estas cuestiones relativas a la fe, nos 
podemos detener en la siguiente exhortación que, a través de una carta, 
efectuaba Du Theil a su esposa, Anastasia: “Ármate de un valor cristiano, 
prenda regalada mía. No te entregues a la sensibilidad de tu tierno corazón” 
(35); unos consejos estos que procedían de un texto de Bertrand, huérfano 
de tal alusión a las creencias religiosas: “Armez-vous de courage, chere 
épouse. Ne vous abandonnez pas à la sensibilité de votre tendre coeur” 
(203-204). 

Igualmente, determinada llamada de Du Theil a su amada a fin de que 
se valiera de su razón y de su creencia en Dios para superar la dura prueba a 
que se veían sometidos— y que Bertrand reflejaba así: “Appellez, ma chère 
Sophie, à votre secours la raison, la religion, & envisagez ce triste 
événement comme dirigé par une Providence toujours sage. Notre vie est 
entre ses mains, elle en peut disposer” (205)— se verá, en la versión de 
Marqués, sustancialmente reforzada en lo tocante a la potestad divina: 
“Llama en tu ayuda a la razón y a la religión, y mira este triste 
acontecimiento como dirigido por una Providencia infinitamente sabia. 
Nuestra vida está en sus manos, y puede disponer de ella a su arbitrio. En 
cualquier tiempo en que su Divina voluntad se sirva separarnos” (37-38). 

La terminología utilizada por Marqués para identificar la potencia que 
gobierna el universo resulta también más inequívoca y acorde con las 
formas tradicionales: “desciendan sobre ti las bondades eternas de un Dios 
infinitamente misericordioso” (146)/ “Vous devez aussi [...] tout espérer de 
la bonté de l`Etre souverainement miséricordieux” (269). Lo mismo 
sucederá más tarde: “iluminada por la Divina gracia” (156)/ “éclairée enfin 
par la grace céleste” (276).  

La propia muerte de Anastasia, tres días después del parto de la hija, 
que habría de llamarse como ella, es narrada por Isabel con sencillez, 
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aunque con el pertinente toque de religiosidad: “En fin dio a Dios su último 
suspiro con bastante tranquilidad” (43); una indicación esta que no se 
hallaba en la fuente: “Enfin elle rendit assez tranquillement le dernier 
soupir” (208). Y también en ese momento de ponerle un nombre a la 
criatura recién nacida, nuestro sacerdote hará, por boca de Isabel, una 
referencia al sacramento en cuestión: “por lo que la hice dar en el bautismo 
el nombre de Anastasia” (42-43), detalle ausente en Bertrand: “aussi lui ai-je 
fait donner le nom de Sophie” (208). 

Por otro lado, un rasgo que nos parece sumamente significativo en el 
escritor helvético pasó totalmente desapercibido en la traslación castellana. 
Nos estamos refiriendo al pasaje en el que el ciudadano francés Matthieu 
narraba sucintamente la historia de su familia, enfatizando en el texto 
original el ánimo comprensivo de sus antepasados, y donde se asignaba el 
adjetivo especificativo “tolérans” al sustantivo “chrétiens”; lo cual, 
suponemos, tenía una gran importancia para Bertrand: “ne se sont jamais 
laissé emporter ni par le fanatisme civil, ni par le zele persécuteur, & qu`ils 
ont toujours été sujets tranquilles, chrétiens tolérans, & amis des gens de 
bien” (229). Frente a estas señas, Marqués mantiene en su traducción la 
mayor parte de lo dicho por Bertrand, pero con la sustitución de “chrétiens 
tolérans” por “buenos católicos” (81), precisando así, pro domo sua, una 
determinada y concreta religión, cosa que no hacía su fuente, aunque sin 
duda, por la fecha y por el lugar en que se enmarcaban esos recuerdos, tenía 
que referirse a la católica. 

De muy semejante proceder se nos antoja la traslación de la siguiente 
frase de Bertrand: “Je remettrai au pasteur de cette paroisse cent louis”24 
(285), de la que Marqués elimina cualquier reminiscencia protestante: 
“Pondré en manos del dignísimo Párroco de esta Iglesia cien doblones de 
oro” (172). Y es que, al revés de lo que sucedía con el lugar natalicio de 
Matthieu, sito en Francia, la aldea de Elisabeth, se hallaba situada en 
territorio suizo, concretamente en una jurisdicción, que hoy en día se 
integra dentro del cantón de Vaud (distrito de Jura-Nord), de mayoría 
protestante25. 

 
24 Bastantes páginas más atrás, Bertrand había empleado la expresión de “curé de 
notre paroisse” (230). Esa distinta terminología puede obedecer a que, en este 
segundo caso, Bertrand aludía a la demarcación de Matthieu, ubicada en suelo 
francés, y por lo tanto católico. 
 
25 En este género de materias, no conviene, tampoco, olvidarse que, antes de ver la 
luz, los libros traducidos debían ganarse el plácet previo por parte de las 
autoridades, lo cual, a menudo, provocaba alteraciones del original; pues como bien 
precisa Pajares, hablando del tema: “los textos españoles tenían que superar los 
dictámenes de las censuras civil y eclesiástica de ahí que también se aprecien 
diferencias, a veces notables, entre las versiones francesas y españolas” (“Censura” 
348).  
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Además, en consonancia con sus convicciones y con su propia 
profesión clerical, Marqués utiliza el resquicio que le permite Bertrand, en 
los momentos en los que la esposa de Matthieu le confiesa a este sus 
terribles culpas: “Je dois ménager les instans de ma vie, pour réparer le mal 
que j`ai fait...” (270), para poner de manifiesto la dialéctica 
“pecado/castigo”: “Debo aprovechar estos instantes de mi vida para 
reparar en lo posible el mal que he causado; sin esto, soy perdida 
eternamente...” (146-147). La reformulación del texto suizo vuelve a 
reproducirse, en parecidos términos, pocas páginas después: “enfin les 
crimes dont je me suis redue coupable contra le ciel, & contre vous & votre 
fille...” (276), mediante la adjudicación a Vallincurt de un último añadido, en 
el instante en el que habla con su marido de “los crímenes que he cometido 
contra aquellos dos infelices, contra ti mismo, y contra el cielo santo, donde 
debo ser juzgada...” (157).  

Tal vez la prudencia literaria en su oficio de traductor fue lo que 
impidió al beneficiado de Alberique introducir en este escenario 
innovaciones de mayor calado, como hubiera sido la figura de un cura que 
le administrara los últimos sacramentos a la moribunda madame de 
Vallincurt. En este aspecto, es interesante observar cómo Bertrand renuncia 
a esa presencia sacerdotal, probablemente llevado por sus creencias 
protestantes, aunque esa acción de morir hubiera tenido lugar en la católica 
Francia, nación de la que, por cierto, había tenido que salir su familia, de 
credo hugonote, a mediados del siglo XVII. 

A la vista de esto último, puede resultar no inocente, sino cargado de 
bastante significación, el diferente lapso temporal que reflejan ambos 
escritores, ministros a su vez de diferentes religiones, en cuanto a la 
tardanza en morir de la citada señora. Ese período resulta mucho más 
amplio en Bertrand, con la consiguiente y sobrada capacidad de maniobra 
para avisar a un sacerdote: “Je la voyois s`affoiblir de jour en jour. Elle en 
passa encore huit dans cet état, après les quels elle expira” (280), frente al 
intervalo mucho más exiguo que pinta Marqués: “resistió unas siete horas; 
al cabo de las cuales expiró” (168)26. 

 
26  A tenor de lo expuesto, la producción de Marqués encaja con el tipo de 
traslación que Urzainqui califica como “traducción-corrección”, que es “aquel en el 
que el traductor aun pudiendo querer ser fiel en conjunto al original, lo somete a 
una labor de filtro y retoque para eliminar errores, y para suprimir o cambiar ideas 
que considera equivocadas o perniciosas (cuando no, para evitarse problemas con 
la censura). En cualquier caso, es una traducción que de algún modo rectifica el 
original, que lo enmienda, y que por lo mismo indudablemente también traiciona” 
(630). La mentalidad del momento jugaba a favor de este fenómeno, puesto que, 
como señala García Garrosa: “las convenciones de la época daban por buenas 
todas las «manipulaciones», tanto ideológicas como lingüísticas, que el traductor 
quisiera operar en el texto original si con ello conseguía un nuevo texto más acorde 
con el sentir y el carácter nacionales. Así, era lícito cortar o añadir, transformar e 
incluso deformar” (“Valladares” 45). Tal premisa no solamente se circunscribía al 



              Rodríguez Morín, "Anastasia, de Antonio Marqués y Espejo" 
 

 

  134 

 

A estas diferencias relativas a emplazamientos geográficos o al 
tratamiento de asuntos eclesiásticos habidas entre el texto suizo y el 
hispano, debemos añadir una más: el peculiar modo de relacionarse con el 
lector que denota Marqués, quien a lo largo de toda su carrera literaria 
manejó diversas técnicas a fin de aproximar el contenido del libro al 
público, ya en forma de cercanía espacial, ya anímica, o ya mediante la 
atribución de veracidad en lo narrado, con el perenne fin en todo momento 
de procurarle, por esos medios, una más fácil, amena y provechosa lectura. 

En Anastasia es posible comprobar varios de esos métodos. 
Comenzaremos por una importante declaración del autor respecto de la 
génesis de su trama: 

    
   Han sido harto repetidas, en el discurso de mi agitada juventud, las 
memorables ocasiones en que he llegado a presenciar por mí mismo el 
afectuoso hospedaje con que los rústicos Aldeanos de nuestra Península 
favorecen a cuantos necesitan e invocan semejantes auxilios. Voy a hablar 
aquí de una de ellas. Ruego ante todas cosas a mis lectores tengan por un 
suceso verídico este hecho que no he podido publicar hasta ahora por 
varios motivos, cuyo conocimiento no les sería de importancia. Básteles 
saber que no es esta historia una novela inventada a discreción para 
entretenimiento de la ociosidad. (16-17) 

 
Esto es, la persona del autor, Antonio Marqués y Espejo (“mi agitada 

juventud”27), se inmiscuye por primera vez en el texto principal del relato28, 
y lo hace con un comentario falso, con el que pretende desterrar la idea de 
que su tarea ha sido consecuencia de una traducción, ya que todo lo que va 
a contar es, según dice, producto de una antigua vivencia suya. Un engaño 
este que pone de relieve otro que forma parte del propio subtítulo del libro: 
“Anécdota histórica”; un artificio que se ve remachado, además, por el 
rótulo editorial que antecede a la obra, a través del cual se advertía que 
“Esta novela original” era propiedad de Domingo y Mompié29. 

 
contexto hispano, sino que resultaba válida para toda Europa: “Un periódico tan 
influyente en la época como L’Anné Literaire decía que era mejor no ser fieles en la 
traducción de obras extranjeras, sino que estas debían adaptarse a los usos y 
costumbres del país receptor. Este concepto de traducción que podríamos llamar 
tutelada imperó durante todo el siglo XVIII” (Pajares y Romero, “Alberto” 135).  
 
27 Se está refiriendo, sin duda, a su participación en la Guerra contra la República 
francesa. 
 
28 Por nota al pie ya lo había hecho unas páginas antes, conforme luego 
expondremos. 
 
29 Inscripciones de esa especie quizá fueron lo que llevó al equívoco a varios 
investigadores acerca de la ascendencia de la obra. Es el caso de Alonso, que, a 
pesar de las bien fundadas reticencias con las que alude a Marqués, parece tropezar, 
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Escasas páginas después, Marqués torna a recalcar dicha falacia con 
otra afirmación por el estilo; ocurre ello al final de su “Introducción”, tras la 
respuesta de Isabel a la pregunta del recién llegado, Antonio M., acerca de si 
aquella pequeña, distinta de las demás, era hija suya. Y es justo ahora en ese 
instante exacto, cuando Marqués añade: “No dudó en satisfacerme al punto, 
haciéndome la relación siguiente, que sin la menor alteración en lo esencial 
de ella voy a copiar aquí casi literalmente” (19)/ “un récit qu`elle me fit à 
peu près en ces termes” (195). Unas palabras que, si las examinamos con 
ironía, no nos permitiría sentenciarlo como mentiroso, puesto que en 
realidad sí que lo reprodujo prácticamente al pie de la letra, pero no de la 
boca de una aldeana navarra siete años antes, sino de un escritor extranjero. 

Distinto recurso para intentar captar la atención del lector lo 
constituyen diversas pinceladas, cargadas de intriga e incertidumbre, sobre 
los futuros acontecimientos que se anuncian. Así, donde Bertrand ponía fin 
a la primera parte del relato, y abría la segunda, sin más, con el consiguiente 
rótulo de “Sixième journée. L`hospitalité récompensée” (220-221), nuestro 
avezado literato inserta, antes de acabar aquel primer capítulo, un seductor 
mensaje que anima a no abandonar la novela: “¿Nuestra buena mujer habrá 
logrado la recompensa de su benéfica hospitalidad con esta desgraciada 
familia? Esto será lo que veamos en la siguiente relación, donde por una 
nueva historia tendrá fin la presente” (67). 

Otra de esas tácticas de aproximación del texto al receptor del mismo 
pasaba por situar —como ya más ampliamente hemos dejado consignado— 
mucha parte de la acción dentro del territorio español, lo que, por otro lado, 
contribuía, y más en combinación con el reseñado argumento de veracidad, 
a imaginar que la obra era autóctona, y no un fruto de origen foráneo30. 

 
al menos parcialmente, en el asunto: “Aunque es traductor-adaptador conocido, en 
una obra, por lo menos, parece mostrarse como autor original —aunque, pienso, 
siempre inspirado en narraciones ajenas—: la anécdota Anastasia [...]” (“Infelices” 
52). Unos años después, dicha estudiosa vuelve sobre este mismo asunto con 
mayor cautela aun, puesto que refiere el hecho, auténtico, de que Marqués “escribe, 
tardíamente, una novela que presenta como original” (“Traducciones” 363). Por 
otro lado, Mata incluye a Anastasia en una nómina de novelas “que constituyen 
antecedentes bastante claros del género histórico que se cultivará con profusión 
desde 1830”. 
 
30 Esta circunstancia era particular y positivamente valorada por el lector; de ahí 
que, cuando los traductores sí reconocían que su texto procedía de otro extranjero, 
solían apresurarse a hacerlo constar por adelantado. Pajares efectúa la siguiente 
observación, al efecto: “Es muy frecuente observar en los prólogos de traducciones 
españolas de la época frases como: “«obra corregida y acomodada a nuestras costumbres por 
el traductor»” (“La traducción” 389). Así sucede con el propio Marqués, por ejemplo, 
en su versión de Matilde de Orleim, donde ya en el mismo subtítulo podemos leer: 
“Acomodado a nuestro teatro del francés”. 
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Pero no solo de esa manera intentaba Marqués acoplar la novela al 
ámbito nacional; de hecho, ya a las primeras de cambio, al poco de iniciarse 
la fábula, hallamos un buen ejemplo de esa labor de adaptación y encaje31. 
Para ello se valdrá de una escueta nota de Bertrand en el pie de página, 
relacionada con la hospitalidad de los antiguos romanos, que decía así: “Ils 
les nommoient hospitia, & hospitalia, d`où est le venu le mot d`hôpital, qui 
designe toute autre chose” (190). Pues bien, al hilo de tan parca noticia, y en 
pro de su intención, insertará Marqués toda esta extensa explicación: 

 
Llamábanse estas casas: hospitalia, hospitia; de donde nos vinieron las 
palabras: hospital, hospedería. Son tan comunes las existentes aun hoy en 
España, que ninguna otra nación podrá tener tanta multitud de ellas. 
Roma, la moderna, no excederá en esto a nuestra ciudad de Santiago, y 
raro es el pueblo, por corta que sea su vecindad, que carezca de 
semejantes fundaciones. Este, donde escribo, Alberique, la tiene para los 
forasteros transeúntes, y otra para sus naturales enfermos. ¡Ojalá 
estuviesen más observadas las órdenes Reales, para su conservación y 
utilidad! 32 (9-10) 

   
De esta misma fórmula de hispanizar contenidos se servirá también 

más tarde, para ilustrar las pocas probabilidades que existían de alcanzar la 
felicidad en dos vínculos matrimoniales consecutivos. Bertrand se había 
pronunciado al efecto: “Si se marier c`est mettre à une loterie dans 
l`espérance d`avoir un bon billet, s`unir à une seconde femme c`est prendre 
un billet dans l`espoir d`attraper le gros lot qui est unique” (239). Marqués 
recoge el símil y lo envuelve en su capa española: “Si el casarse es lo mismo 

 
31 Desde este punto de vista, y retomando la terminología de Urzainqui, se podría 
enmarcar también la labor de Marqués dentro del tipo denominado “Traducción-
nacionalización”, ya que es “la versión que de un modo u otro acomoda la obra a 
los gustos, usos y costumbres del país para el que se traduce, a fin de hacerla —en 
expresión de la época— más «nacional»” (633). Y es que, refiriéndose a la 
clasificación que propone sobre los diferentes tipos de traducción, la propia 
Urzainqui subraya lo siguiente: “estas líneas [...] no son excluyentes entre sí, 
pudiendo en bastantes casos estar combinadas” (625). 
 
32 Un poco más adelante introducirá otra pequeña cuña en ese sentido: “los Celtas 
(nuestros antepasados), los Godos” (11), al traducir: “les Celtes, les Gaulois” (191). 
Por su parte, García y Lafarga nos reiteran que todos estos usos se hallaban al 
orden del día: “El traductor puede añadir, suprimir, corregir, compendiar, abreviar, 
adaptar, por motivos que van desde los criterios morales al deseo de actualizar y 
enriquecer con nuevas aportaciones la obra original o acercarla a la realidad del país 
de destino” (“La historia” 31-32).   
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que echar a la lotería con la esperanza de ganar un buen terno: contratar 
segundas nupcias es tomar el billete con las miras del quinterno”33 (98-99). 

Gracias a otra nota al pie, esta vez enteramente de la mano del 
traductor, asociará Marqués su propio entorno familiar con lo que está 
aconteciendo en el relato, a la par que aprovecha para volver a mencionar 
de nuevo una localidad española, bien cercana, por cierto, a Alberique, 
donde aquello escribía: 

 
Tengo presente este caso en la familia de un hermano. De cinco hijas 
suyas, fueron vacunadas felizmente todas cuatro primeras, y viven aun con 
una robusta salud. Se opuso su madre a la misma operación con la última, 
y a los tres años de edad murió la criatura en Játiva, convertida en un 
carbón, por esta perversa enfermedad. (87) 

 
Igualmente, se aplica nuestro autor en convertir las monedas francesas 

que se mencionan en la obra en otras españolas de la época; la casi absoluta 
exactitud en el montante total en ambos casos da razón del conocimiento 
de Marqués en este campo, consecuencia, seguramente, de haber vivido en 
París durante varios años. Tales equivalencias se producen en dos 
momentos del relato. Primero, a cuenta del inventario sobre los bienes de 
Sophie Du Theil Matthieu, efectuado por un escribano, quien, además de 
diversas alhajas, había encontrado “une bourse de cinquante-huit luis”34, 
esto es, unos 464 gramos, que Marqués cifró en “quince onzas de oro”, 
según nuestros cálculos, alrededor de unos 40 gramos menos. 

Una segunda alusión a la cuestión monetaria se da hacia el final de la 
narración, al consignarse las cantidades donadas por Matthieu a 
Elisabeth/Isabel y a su familia, en razón de haber acogido a su nieta durante 
todos aquellos años. Allí Marqués transformó las libras de la dádiva original 
en reales y pesos, y los luises asignados al párroco del lugar, en doblones de 
oro (285/171 y 172). 

Contribuye, igualmente, al acercamiento emocional del lector a los 
personajes la constante utilización de diminutivos o de expresiones 
familiares, como es el caso del término “tía” cuando el primer narrador, 
Antonio M., se refiere a Isabel35: “la tía Isabel” (25, 30, 63, 66, 71, 72, 75, 

 
33 Diccionario de la Academia, 1803, 4ª edición, 4ª acepción: “Terno. En el juego de la 
lotería es la suerte de tener el jugador en una misma cédula tres números de los 
cinco que se sacan en cada extracción”. Para el quinterno había que obtener los 
cinco números. 
 
34 El “luis”, fue utilizado en Francia hasta la Revolución Francesa. En tiempos del 
reinado de Luis XV, que parece ser la época en que se llevó a cabo la transacción en 
la novela, su peso era de unos ocho gramos de oro. 
 
35 Hasta ella misma firma una comunicación con ese sobrenombre (75). 
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etc.), en libre adaptación de su casi siempre invariable fuente suiza: “la dame 
Elisabeth” (198, 200, 206, 219, 223, 283, etc.). Ha de señalarse a este tenor 
que esa designación de “tía Isabel” únicamente la realiza el narrador 
español, Antonio M., nunca el francés, Francisco Matthieu, quien se refiere 
a aquella como “señora Isabel” (168), al igual que hacen los otros 
personajes de allende los Pirineos: Anastasia madre (23), o el esposo de esta, 
Du Theil (25).  

Por lo que compete al uso de diminutivos para idénticos fines, un 
recurso habitual en Marqués a lo largo de toda su producción escrita, 
encontramos estos por doquier en su versión, aunque no en la original 
suiza, y ello tanto en nombres propios: “Anastasica” (44 72 74 168 173), 
“Catalinica” (173), como comunes: “mi amada nietecica” (172), “cartica” 
(209), etc. 

Por último, hemos de anotar que muchas de las reducciones a que 
sometió el ejemplar de Bertrand se deben precisamente a su interés por no 
fatigar mucho a sus lectores, y por podar todo aquello que reputaba como 
de poco comprensible para ellos, como es el caso de la supresión (69) de 
cierto pasaje de su fuente (221), en el que se aludía a la historia de Júpiter y 
Licaón. 

Por otra parte, el peculiar estilo literario de Marqués, infortunado ya de 
por sí, vuelve a aflorar una vez más en esta traducción, castigándonos con 
los viejos vicios y defectos de siempre, y en donde nos suministra su 
acostumbrada y muy generosa ración de galicismos, laísmos, etc36.  

 
 

36 Por lo que atañe a los galicismos, una de las banderas de la crítica de la época 
contra la proliferación de imperfectas y muy deficientes traducciones, según ya 
dejamos manifestado, Marqués participaba de muchos de los requisitos que Rubio 
anota como proclives a la inoculación de dicho trastorno: “las conversaciones de la 
corte, los sermones, los libros franceses y las malas traducciones” (201). No estará 
de más comentar en este punto que en febrero de 1806, Juan Antonio Melón, 
entonces juez de imprentas, le había impedido publicar El Plausible, un periódico 
que Marqués pretendía editar en Valladolid, y cuyos cuatro primeros números había 
adjuntado para obtener la pertinente licencia de impresión. La sentencia fue 
inexorable: “En ellos encuentro la mayor insustancialidad, la ligereza francesa, la 
lengua francesa, la lengua francesa más bien que castellana, las ideas y estilo 
franceses, y en suma todo francés” (AHN, Consejos, 11285-60, s. n.). Otra suerte 
de error presente en el volumen de Marqués fue omitir un concreto detalle del 
ejemplar de Bertrand, en donde se contaba que Matthieu —que junto con un 
criado suyo trataban de dar con el paradero de su hija— había contratado un guía y 
comprado tres caballos. Incompresiblemente, nuestro autor no plasma este lance, 
sino que hace que la búsqueda sea solo cosa de dos, esto es, del padre y de su 
asalariado. De ahí, que la frase pronunciada por Matthieu en castellano —en 
traslación de la articulada en francés: “je dis à mes gens, nous pourrions coucher 
ici” (282)— resulte poco comprensible: “dije a mis compañeros de viaje que 
podríamos descansar” (165). 
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Coincidencias entre ambos autores 
Para un sacerdote con muchos años ya de ministerio, y en los últimos 

compases de su vida37, no debía de ser cosa menor dar a la luz un libro, 
aunque fuese traducido, en el que se ponderara tantas y tan repetidas veces 
la práctica habitual de la sana y recta moral, es decir, de la virtud: “¡Oh, cuán 
dulces son los elogios que se dan a la virtud, tanto para el que los recibe 
como para el que los hace!” (79), una reflexión calcada de Bertrand (228). 
Justamente el arranque de la narración se inicia, al igual que lo hacía el suizo 
(187), invocando una virtud principal en esta ficción, tal cual resulta ser la 
de la hospitalidad: “Pero, ¿y qué es hoy ya de ti, virtud celestial y divina?” 
(6). Para, acto seguido, determinar la causa de su proscripción: “El lujo, que 
todo lo corrompe, te ha desterrado del centro de las naciones que se juzgan 
las más ilustradas” (6). 

El lujo, al igual que para Bertrand, Marqués y tantos otros ilustrados, 
constituye una especie de enfermedad colectiva que destruye de raíz los 
fundamentos de la sociedad. Es lo que opina el prudente Matthieu, pues 
dice poseer los bienes suficientes para vivir desahogadamente, “pero nunca 
para aparentar ostentación, ni para gastarlos con el lujo, que yo he mirado 
toda mi vida como el sepulcro del placer y de la virtud” (82/229). En 
repetidas ocasiones se contrapone la esclavitud del lujo a la independencia 
que otorga una vida sin esas ataduras: “¿A qué fin [...] sacrificar las delicias 
de una vida libre a la sujeción de una vana apariencia, y las verdaderas 
comodidades, al aparato del lujo?” (105-106/243). 

Esta dicotomía es, asimismo, puesta de manifiesto en la hora del primer 
encuentro entre Sophie y la petulante y jactanciosa Vallincurt, esposa de su 
padre, según nos relata este: “Anastasia se presentó con modestia y con un 
gracejo noble, pero fue recibida con un aire de dignidad que me desagradó, 
y que hubiera podido desengañarme si no hubiese yo estado tan prevenido a 
su favor” (100/240). 

De otra parte, queda también patente esta confrontación entre esas dos 
formas de entender la vida en la revelación de Matthieu acerca de la 
conducta de su primera esposa, madre de Anastasia/Sophie, si la 
comparamos con quien luego sería su segunda mujer: “Me casé de primeras 
nupcias con una mujer sencilla y virtuosa38, que tenía mi mismo modo de 
pensar, y con la cual pasé unos días dichosos, porque se conformaban 
nuestros sentimientos” (82/230).  

Y es que la segunda cónyuge de Matthieu, madame de Vallincurt, 
representa todo lo que este desprecia, aunque había contraído matrimonio 

 
37 De hecho, como ya anteriormente dejamos anotado, Antonio Marqués y Espejo 
murió en ese mismo año de 1818, en el que se publicó Anastasia. 
 
38 Anastasia/Shopie había sido en vida como su madre: “amable y virtuosa”, según 
le escribe Du Theil a Isabel (25/198). 
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con ella en la esperanza de poderle corregir sus defectos. Sin embargo, no 
pudo atemperar en nada su arrogancia y altivez desaforadas, unidas a la 
intolerancia (“le démon de l`orgueil & de la vengeance” 272/149), ni 
tampoco su avaricia, inherente a ese deseo de vivir con pompa y opulencia. 
Por todo ello, tal se nos parece que estamos describiendo las causas que 
suelen originar los conflictos bélicos. Y tal sensación proviene de que, 
posiblemente, Bertrand no se propuso enmarcar su relato en una sola 
guerra, sino en dos. 

Este segundo combate sería el producido por una potencia invasora: 
Vallincourt/Vallincurt, que ataca de forma despiada a Sophie/Anastasia. 
Como el resto de luchas armadas, esta es, por definición, contraria a 
cualquier género de hospitalidad; siendo así que la perversa madrastra no 
cesará hasta que haya desalojado a la joven de su propia casa, sita en una 
ciudad, cuyo nombre se omite, pero por lo que se puede inferir no debía de 
ser pequeña. En total contraposición con ese panorama agresivo y belicoso, 
la montaña, bien de Thévenon, bien de Mandali, se alzará como centro de 
toda la “próvida naturaleza”, que nos dejará oír su “dulce voz” (7), y 
escenificará un episodio de amor y de generosidad que logrará difuminar en 
la medida de lo posible la presunción y aparato mundano, y hasta los 
horrores de la guerra y de sus terribles efectos39. 

Bertrand y Marqués, como buenos ilustrados, coinciden también en el 
método para prevenir esas peligrosas pasiones: la educación, singularmente 
la que se inculca en la edad temprana: “Los caprichos de la infancia cuando 
se les deja tomar cuerpo llegan a ser unos vicios impetuosos en la juventud, 
y no hay antídoto en la medicina que facilite su alivio40” (141/267). 

En este orden de cosas, hay que detenerse en la habilidad de Bertrand 
por adscribir, a la ya de por sí repulsiva madame de Vallincourt, la 
propiedad de haber dotado a su hijo de la peor formación posible. Así lo 
confiesa con harto pesar el padre del mismo, Matthieu: “je trouvois qu`elle 
l`élevoir assez mal, pour le moral, & pour le physique” (264/140). 

A continuación, en un pasaje en el que Marqués sintetiza lo ofrecido 
por su fuente (266), se hace ver que el joven, producto de aquellas nefastas 
enseñanzas, terminó enfermando y, luego, muriendo: “En fin se pasaban los 
años, y llegó el tiempo en que él debía sentir en sí mismo los terribles 
efectos de su mala educación” (141). Este fatídico desenlace, cuya 

 
39 Ese contraste de ambientes se ve sintetizado así: “Ainsi la chaleur des plus 
tendres sentiments semble animer tous ceux qui habitent ces froides contrées” 
(226/77). 
 
40 Incluso se fija un plazo harto breve para actuar al respecto, puesto que, hablando 
de caprichos y de rutinas perniciosas, leemos esto: “Por lo común, se forman en el 
primer año de la vida los defectos que nos acompañan hasta el sepulcro” (112-
113/248). 
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responsable máxima había sido su madre, apunta, de rebote, hacia la 
deficiente instrucción que probablemente habría sufrido ella misma en su 
etapa infantil, y que, posteriormente, acabó cuajando, en los pésimos 
hábitos adquiridos. 

Otro aspecto que acerca a Marqués y a Bertrand, típico igualmente del 
período ilustrado, reside en su compartida admiración por los espíritus 
sensibles41, cuestión que muchas veces, aparte de resultar de naturaleza 
innata, es producto también de una buena educación. Gráfica muestra de 
esa inclinación de ambos autores la constituye el hecho de que los tres 
principales protagonistas de la obra, esto es, los dos narradores: Antonio M. 
y Matthieu, y la máxima representante de la hospitalidad en la novela, 
Isabel, evidencian poseer esa cualidad. Así, sobre esta última se nos dice: 
“Esta carta (continuó la buena mujer, derramando algunas lágrimas) venía 
[...]” (39). En el original, todavía se presentaba esta característica de forma 
más notoria: “Cette lettre, continua la femme bonne & sensible, en 
répandant quelques larmes, étoit [...]” (206). 

En lo relativo a Antonio M. (“monsieur”, simplemente, en Bertrand), 
Matthieu le reconoce: “que el sensible corazón de Vmd. le ha hecho tomar 
tanta parte en este trágico suceso” (170-171), en traslación de: “votre coeur 
sensible vous y a fait prendre intérêt” (285). Además, ya antes, en el 
momento en el que ambos se habían conocido —y al paso de unas lágrimas 
vertidas por Antonio al ver la dicha que reinaba en la casa, porque la 
pequeña Anastasia/Sophie se había encontrado por primera vez con su 
abuelo—, Matthieu había aprovechado para efectuar una deducción: “Se 
conoce (me dijo, cogiéndome de la mano) que tiene V. también un alma 
muy sensible” (77)/ “Vous avez aussi une âme sensible, me dit-il” (226). En 
ese enunciado la palabra “también”/ “aussi” parece indicarnos que era el 
mentado Matthieu quien igualmente atesoraba esa misma capacidad 
emotiva. Además, otro rasgo denotativo de tal apreciable prenda es su 
deseo de llevarse y conservar con él, de vuelta a casa, las alhajas de su hija y 
el retrato de su yerno (171/284). 

En cuanto a otros personajes importantes de la trama, hallamos que la 
hija de Matthieu, Anastasia/Sophie, era, según todos los indicios, persona 
que gozaba de sobrada sensibilidad: “No conviene a tu alma sensible la 
soledad de una montaña” (39/205); y ello hasta un punto que incluso podía 
resultarle perjudicial: “No te entregues a la sensibilidad de tu tierno 
corazón” (35/203-204). Incluso, su marido, el teniente Du Theil, también 
hace gala de esa condición: “¡Querida mía, mi tierna esposa!, mi corazón, 
mis deseos, y hasta mi pensamiento están siempre contigo. Te tengo en mi 
alma, y tu imagen no me deja un punto!” (28/199). 

 
41 Pues, como anota Froldi: “el hallazgo de la sensibilidad y el reconocimiento del 
sentimiento como modalidad fundamental, junto con la razón, de la naturaleza 
humana, provienen de la Ilustración” (59). 
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Hasta la misma Vallincourt, malvada a lo largo de toda la obra, muestra 
esos sentimientos en la hora del arrepentimiento, como pretendiéndose 
resaltar así, por parte de Bertrand (y por Marqués, de rebote), el hecho de 
que la sensibilidad es consecuencia de la bondad, y que no puede anidar en 
los corazones corrompidos: “Elle me remercia avec la plus vive sensibilité, 
de ce que j`étois assez généreux pour ne la point quitter” (279). Este 
fragmento no es recogido por Marqués, quien, además, abrevia estas 
consideraciones finales de la mujer de Matthieu; aunque, en cualquier caso, 
sí que nuestro traductor se había hecho eco anteriormente de este tipo de 
manifestaciones por parte de una Vallincurt contrita por sus acciones 
pasadas: “me alargó su mano; yo le di la mía, que ella estrechó con ternura 
contra su corazón; después la llevó a su boca, y la besaba bañándola con su 
llanto” (158-159/277). 

En este género de coincidencias entre la versión de Marqués y su 
fuente, hemos dejado para el final un asunto que, en cierta medida, podría 
calificarse de paradójico, porque cuanto más fidedigna hubiera sido la 
transcripción del texto original, se hubiera conseguido, curiosamente, de 
forma objetiva un mayor distanciamiento conceptual entre ambos escritos. 
Este contrasentido halla su razón de ser en la relevancia que para esta 
cuestión tiene la diferente datación de los dos ejemplares, y en el 
descubrimiento entre ambas fechas de la vacuna de la viruela, llevado a 
cabo por Edward Jenner a finales del siglo XVIII.  

En este aspecto, hay que constatar que un largo pasaje del libro de 
Bertrand (230-234) se consagraba a plantear las dudas que en aquellos 
tiempos existían sobre la pertinencia de prevenir, o no, la enfermedad de la 
viruela inoculando en el paciente, previa incisión en su cuerpo, pus o 
costras procedentes de alguien que la hubiera padecido. Y es así que de lo 
expuesto, y mediante la técnica de evocar un pretérito diálogo entre 
Matthieu y el médico de la familia, se infiere que aquel —parece que en 
concordancia con la opinión de Bertrand— era partidario de practicar dicha 
infección controlada, llamada variolización, en contra del convencimiento y 
consejo de su interlocutor, profesional de la salud, así como también del 
sentir del cura. Los recelos de estas personas acabaron cebándose en la 
primera esposa de Matthieu, y concluyeron del peor modo posible, es decir, 
con la muerte del hijo de ambos, el hermano de Anastasia/Sophie (que sí 
había sido inoculada), al que no le suministraron el cuestionado remedio, y 
con el fallecimiento, por la misma causa, de la propia mujer de Matthieu. 

La controversia era bien distinta en 1818, cuando ya se conocían las 
bondades de la vacuna, y con ese concreto lexema es denominada por 
Marqués (84 85)42, frente a la expresión de Bertrand: “petite vérole” (230, 
231, 233), o “inoculer”, “inoculation” (231-232). 

 
42 No solo en esos momentos alude nuestro presbítero a dicho método de 
sanación, puesto que inserta igualmente el vocablo “vacunación” (6, por dos veces; 
y 88), y “vacunados”/ “vacunadas” (85 y 87, respectivamente). 
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El propio beneficiado de Alberique, en una nota al pie (87), había 
explicado, como ya anteriormente reprodujimos, determinada experiencia 
familiar acerca de las ventajas indiscutibles de la vacunación, y de los 
temibles efectos de su omisión. De ahí, que el respeto a su fuente en esta 
concreta coyuntura, devenga realmente en una deformación de la misma, 
desde el momento en el que se sacan a relucir los anacrónicos criterios, del 
siglo anterior, por los que se guiaban el médico, el sacerdote o la misma 
esposa de Matthieu, pero que, a la hora de volcarlos Marqués en el papel, 
más de cuarenta años después, se encontraban ya sobradamente superados: 
“el señor Cura de nuestra parroquia no cesaba de disuadirla, porque esta 
práctica era nueva, y se debía a los ingleses. Por otro lado, el médico la 
reprobaba también, porque hacía sus visitas inútiles y los cuidados y recetas 
de los doctores poco necesarias” (84/231).  

 
Distinta finalidad de la fábula en Bertrand y en Marqués 

De lo que llevamos hablado sobre el argumento de esta narración, 
podría desprenderse, a primera vista, que la culpable directa de las 
calamidades y de los trágicos sinsabores que padecieron Sophie/Anastasia y 
su esposo, Du Theil/Leandro Du Theil, y por ende su hija, la pequeña 
Sophie/Anastasia, fue la pérfida madrastra de aquella, madame de 
Vallincourt/Vallincurt. Sin embargo, a poco que reparemos en el tema, 
parece que el auténtico generador de todos esos infortunios no lo 
constituye ningún personaje de la novela, sino que su verdadera causa 
reside, en realidad, en la guerra y en sus tristísimas consecuencias. Pues si 
no hubiese mediado contienda bélica en el relato, el problema hubiera 
quedado simplemente reducido a una cuestión doméstica, el joven 
matrimonio no habría perdido la vida y viviría feliz su amor, junto con su 
pequeña, aunque fuera lejos de la influencia perniciosa de la esposa de 
Matthieu, pero contando, incluso, con la bendición de este: “que si la paz se 
verificase, pensaba yo casarla” (116-117/250). En unas líneas añadidas en la 
edición de 1780, volvió Matthieu a repetir esa intención: “J´étois même 
décidé de la marier à Du Theil” (II 45). 

A partir de este punto, debemos establecer una suerte de divergencia 
entre lo que creemos que se propuso Bertrand con este texto y lo que 
parece que quiso reflejar Marqués en el suyo. Porque de lo que sí nos 
hallamos convencidos es de que la distancia temporal, ideológica, social e 
incluso religiosa que separaba a uno de otro apunta a pensar que sus 
expectativas respecto de sus lectores no fueron idénticas. 

Por lo que atañe a Bertrand, en realidad el autor genuino de la obra, 
sospechamos que tenía una particular aversión hacia cualquier tipo de 
conflicto militar, una repulsa absoluta, que en grado de simple conjetura nos 
atreveríamos a insinuar que quizá nacía, o se veía potenciada, por la posible 
influencia de ciertos postulados masónicos. Algo sobre lo que no poseemos 
ninguna prueba, pero sí algún indicio. 
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Uno de los aglutinantes de la masonería en muchos países de Europa 
durante el siglo XVIII fue el de la admiración ante el equilibrio y perfección 
de la naturaleza, fruto del Arquitecto Universal, así como el sentido de 
hermandad entre todos los hombres que comparten ese espacio vital. Es lo 
mismo que suscribe Bertrand: “C`est pour les besoins & les plaisirs de tous 
les êtres intelligens, & de toutes les créatures, que l`Architecte puissant & 
éternel disposa ce systême sublime” (134)43.  

Otro principio inspirador de las sociedades masónicas pasaba por el 
fomento de la virtud, contemplada a la vez de una forma desinteresada, 
ansiada únicamente en razón de sí misma, sin esperar ningún premio por su 
práctica, ni castigo alguno por su omisión. Sobre este tema, Bertrand no 
cesa de ponderar una y otra vez, a lo largo de todo su libro (no solo de la 
parte del mismo que nos concierne), las excelencias de dicha cualidad 
personal, y proclama así las maravillas creadas por Dios, “le grand 
Auteur”44: “Précieuses espérances, que vous êtes propres à enflammer nos 
coeurs d`un saint zele pour la vertu, qui doit nous mettre en possesion d`un 
bonheur si desirable!” (“Première journée. Le lever du soleil” 8). 

Dentro de las virtudes, Bertrand juzga la de la tolerancia como una de 
las principales45. De la antagonista de esta condición opina así: 
“L`intolérance est donc de tous les mouvements de l`ame dépravée, le plus 
odieux dans son principe, dans ses effets, dans ses suites. Il n`y a plus dans 
le coeur de l`homme intolérant, ni humanité, ni veritable religion”46 (291). Y 

 
43 La cita se halla dentro de su libro, Le Thévenon, ou les journées de la montagne, aunque 
no pertenece a la narración objeto de este estudio, sino que forma parte de la 
“Quatrième journée. Le clair de lune”. 
 
44 Además de “Architecte” y “grand Auteur”, para referirse a la divinidad Bertrand 
utiliza, a lo largo del volumen publicado, denominaciones del tipo: “Maître 
universel”, “Maître Suprême de tout l`univers”, “l`Être souverainement 
miséricoridieux”, por dos veces: “Intelligence suprême”, “Juge Suprême”, y hasta 
en tres oportunidades: “Sagesse suprême” (Sabiduría suprema). Marqués, en 
cambio, no pasó en estos puntos de nombrar a Dios como: “Supremo Juez de los 
mortales” (154), o “Supremo árbitro de nuestros destinos” (156). No sabemos si de 
esta intención de evitar vocablos que pudieran remitir a un léxico con 
reminiscencias poco ortodoxas, surgió también la modificación del nombre original 
de la protagonista, “Sofía”: “Sabiduría”, que fue cambiado por el de “Anastasia”: 
“Resurrección”.  
 
45 Ya más atrás hemos dejado expuesto que le había dedicado a este tema un 
capítulo entero de su libro: “Septième journée. Sur la tolérance” (287-352). 
 
46 Postulados todos ellos próximos a la idea masónica, según advierte Ferrer: “Así 
pues, frente a la ignorancia, el error, la intolerancia, el fanatismo y la superstición, el 
masón se presenta como el portador y portavoz de la razón y la sabiduría, la 
ilustración y el progreso en artes y ciencias, la tolerancia y la igualdad civil, la 
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pone buen cuidado en aclarar que de la práctica de este funesto arrebato no 
puede derivarse nunca el ejercicio de una auténtica religiosidad: “Tolérance 
& religion, vous devriez constamment être synonymes, comme zele pour la 
foi & intolérance le sont toujours avec orgueil & ressentiment”47 (292). 

No ceja Bertrand con esta su obsesión, puesto que poco antes había 
manifestado que no fueron las religiones las que habían provocado ese 
deleznable espíritu de intransigencia, sino otra clase de lacras, a la cabeza de 
las cuales colocaba una vez más el orgullo: “Non, ce sont les passions de 
l`orgueil, de la haine, de l`intérêt, de la vengeance; c`est l`esprit de parti & 
de faction, qui se déguisent sous ce manteau vénérable, pour cacher tout ce 
qu`ils ont d`odieux” (288-289). 

Este tipo de fanatismo egoísta se alza en el principal escollo contra el 
sentido de la fraternidad, el cual, conforme hemos señalado, constituía una 
seña de identidad del pensamiento masónico: “Quoique tout, dans le 
systême de la nature & dans celui de la religion, nous rappelle que nous 
sommes tous frères” (287). De ese mismo sentimiento de hermandad, 
fundamento inexcusable de la hospitalidad, hará estandarte también la 
Revolución francesa, junto con la libertad y la igualdad, como es de sobra 
sabido48. Lo cual, además, nos da la oportunidad de traer aquí un 
comentario de Dumont hacia Bertrand (al que, por cierto, califica de 
moralista eudemonista), relativo a la filosofía social de este: “elle est animée 
à un haut degré de ce souffle de largeur, de tolérance et d`humanité qui 
pénétrait les esprits à la veille de la Révolution française” (260).  

Bertrand, además, no suele concentrar en la persona individual el 
conjunto de los males de la tierra, sino que está más interesado en 
endosárselos a ciertas instituciones; y eso ya desde el puro arranque del 
relato, cuando enumera las causas de la extinción de la virtud: “Nos 
institutions politiques, civiles, reliegieuses, vous ont éteinte sur la terre” 
(187); para, acto seguido, girar sus cañones con el fin de apuntar, 

 
fraternidad y la beneficencia..., en una palabra, en la virtud, piedra angular en la que 
reposaba su felicidad y la de la patria” (“El discurso” 277).  

 
47 No resultará ocioso recordar, al efecto, que en 1763 Voltaire había publicado su 
célebre Tratado sobre la tolerancia, originado en gran medida por la grande y famosa 
injusticia que había sufrido Jean Calas, precisamente un calvinista francés o 
hugonote. 

 
48 En conexión con este tema, no podemos por menos que referir el hecho curioso 
de que en 1794 se publicó una obra, de Agustín de Piis, cuyo título se acerca en 
mucha parte al nuestro: Les plaisirs de l'hospitalité, donde Simonet, hijo del leñador 
Simon, canta y repite varias veces que “L`Hospitalité/Est fille/De la Fraternité” 
(6). Además, posee la peculiar coincidencia de tener como protagonistas a dos 
personajes, madre e hija, que se llaman “la mère Isabeau” e “Isabelle”. 
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precisamente, contra la guerra, paradigma y compendio, en su perspectiva, 
de la crueldad:  

 
Le civisme encore n`est pas moins opposé à cet amour universel qui doit 
unir tous les hommes, comme des frères [...]. Alors le civisme est aussi 
différent du vrai patriotisme, que le patriotisme mal entendu est contraire 
aux sentimens de la bienveillance due à tous les hommes. Tous les 
sentimens de l`hospitalité sont ainsi étoussés sous le poids de tant de 
factions.49 (188-189) 

 
Ese pasaje no fue reproducido por Marqués, suponemos que por 

aligerar la obra, pero sobre todo porque posiblemente no captó el sentido 
profundo del que quiso dotarla el calvinista suizo, el cual aprovechó una vez 
más para recalcar esos lazos esenciales de camaradería que deben unir a 
todos los habitantes del planeta. De ahí que, entre unas y otras cosas, tal 
parece que el texto de Marqués no se hizo eco de la que consideramos había 
sido la pretensión principal de Bertrand. 

Hija maldita de la avaricia, del lujo, del fanatismo, así como del orgullo, 
un concepto extremadamente dañino en la visión del escritor helvético, la 
guerra se alza, en definitiva, como el pozo más negro y negativo en el que 
puede hundirse el hombre50. Al punto que en él se deshumaniza. Y de ello 
tenemos un ejemplo literal en nuestro relato, sufrido en su propia carne por 
uno de los protagonistas: Du Theil, cuya herida de batalla, mortal de 
necesidad, le dejó durante los días finales de su vida desfigurado y sin 
apariencia humana: “ne pouvant être guéri de la blessure profonde qu`il 
avoit reçue d`un coup de fabre qui lui avoit emporté toute la joue gauche 
avec une partie de l`os frontal” (209/45). 

Pero, además de en las atrocidades de la guerra, el relato quiere también 
detenerse en la bondad intrínseca de los individuos que se ven en ellas 
inmersos, pues en una carta a su esposa el capitán Du Theil, herido ya y 
prisionero, apuntaba lo siguiente: “je trouve autour de moi des vainqueurs 
généreux, & tous les secours de l`art & de l`humanité” (203). Estos 

 
49 Como ya antes expusimos, Marqués había censurado también el inicio del 
anterior fragmento (que debería haber aparecido en su página 7), donde Bertrand 
argüía que, cuando una religión truncaba el afecto hacia los sujetos que no la 
compartían, de nada servía la misma, pues únicamente era una práctica bárbara 
fruto del orgullo y del fanatismo, contraria al verdadero espíritu sagrado, y causa de 
intolerancias y persecuciones. Desconocemos si esa obsesión de Bertrand por estos 
concretos asuntos podía traer causa de la ya mencionada marcha obligada de sus 
ancestros hugonotes, quienes tuvieron que huir de Francia un siglo antes. 
 
50 Tornando al tema del masonismo, tal y como explica Ferrer: “las ideas de 
humanidad, tolerancia, libertad e igualdad desarrolladas en las logias condenan la 
violencia bajo todas sus formas” (“El binomio” 72 n. 20). 
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enemigos solidarios con el militar caído le procuran todos los remedios 
médicos a su alcance: “Les chirurgiens ont visité mes plaies; ils les trouvent 
assez dangereuses, mais ils continuent à me donner avec intelligence les 
soins les plus attentifs” (204); e incluso se sienten orgullosos de él: “Ils sont 
conténs de ma sermeté”51 (205). Los adversarios tienen, además, la 
delicadeza de enviar a la dirección que poseen de Du Theil el anuncio de su 
fallecimiento, a través de una misiva escrita por un médico militar (209). 
Este proceder, tan fuera del cauce de lo usual, confiere a esta índole de 
enfrentamientos un carácter aún más absurdo. 

Por supuesto, Bertrand, en su libertad como escritor, podía haber 
hecho morir de igual modo al mencionado combatiente en el seno de sus 
propias banderas, pero prefirió que fuera apresado por el enemigo para 
resaltar en él la suma generosidad que le dispensó en el trato. Y por este 
método volver a señalar a algunas instituciones, en su calidad de 
catalizadoras intransigentes, como causa directa del mal, pero no al 
individuo. 

Tal grado de inutilidad le adjudica Bertrand a las contiendas bélicas, que 
todo lo que tenga que ver con los organismos que las ejecutan lleva 
aparejado un nivel máximo de ineptitud, torpeza y descalificación. Es el 
caso que ocurre con “les registres du bureau de la guerre à Paris” (224), o 
en Marqués: “el archivo del Ministerio de guerra de París” (72), en donde de 
una manera incomprensible, por más que fue buscada, no apareció la ficha 
de inscripción militar del teniente Du Theil. 

Sin embargo, no solo las instituciones son capaces de generar guerras, 
sino también las personas que sufren los mismos gérmenes que empujan a 
aquellas hacia la proscripción de los semejantes, como pueden ser el 
egoísmo, la avaricia, u otras diferentes sinrazones, entre las que Bertrand 
coloca de forma muy destacada el orgullo desmedido. Tanto es así, que el 
propio autor reforzó, en la segunda edición de su libro, la vertiente negativa 
de este exceso de arrogancia: “L´orgueil est de toutes les passsions la plus 
impérieuse, & celle dont on se corrige le moins” (1780 II 23; ausente en 
1777 y en la traducción de Marqués). Ese es, justamente, el defecto que 
constantemente se le adjudica a Vallincourt, a la causante de la otra guerra 
de la obra, la que se libró en los ámbitos domésticos, y que resultó origen de 
tanto dolor.  

Pero, a diferencia de los Estados o de otras grandes instituciones 
generadoras de conflictos, Vallincourt se acabó arrepintiendo de sus faltas y 
pidiendo perdón; como si por esta vía, Bertrand quisiese volver a poner de 
relieve la supremacía moral de los individuos sobre las organizaciones 
establecidas por ellos mismos. Además, por encima de su inquina hacia 
Sophie/Anastasia, Vallincourt/Vallincurt compartió con ella una 

 
51 Marqués sigue en todo esto el original, con la novedad de que dice que Du Theil 
había sido capturado por los ingleses (33-34, 37). 
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conmoción de orden mucho más principal, como resultó ser la pérdida de 
su vida a causa de la pena por la muerte de su hijo, tal y como le ocurrió 
aquella con la de su esposo. Lo que, a su vez, vuelve a poner de relieve las 
cercanas y fraternales similitudes entre los seres humanos. 

Llegados a este punto, podría vincularse la obra que nos ocupa con 
algunos aspectos del género sentimental, cuya temática, como apunta 
García Garrosa, “es un reflejo de la filosofía de las Luces”; y entre otras 
cosas comenta lo siguiente: “El género sentimental recoge y transmite ideas 
como la bondad natural del hombre y su inclinación innata al bien; la 
creencia en la ley natural como única norma que debe ser respetada, dado 
su carácter universal; la virtud como patrimonio común de todos los 
hombres, sea cual sea su condición; la necesidad de una nueva moral basada 
en el humanitarismo, la tolerancia y la filantropía” (La retórica 249). Si bien, 
estas concretas cuestiones enumeradas hallan un mejor encaje en el caso del 
libro completo de Bertrand, conforme acabamos de ver, que en los 
capítulos de este traducidos por Marqués, en los que nuestro autor, aun sin 
rehuirlos, revistió cuanto pudo varios de aquellos presupuestos con el 
barniz de la ortodoxia católica, sí que nuestro autor se aplicó en la práctica 
de diversos recursos del referido género sentimental, conforme más 
adelante indicaremos.  

Por lo que corresponde a las intenciones de Marqués, desconocemos la 
razón específica que lo llevó a traducir este relato, aunque existen en él 
varias vertientes que sabemos que tuvieron que resultarle atrayentes. Entre 
ellas, el hecho de que en él se diera cabida a una serie de cartas. A este 
respecto, debemos traer a colación el hecho de que Marqués había sacado a 
la luz por primera vez en 1803 la Retórica epistolar52, que gozó, entre otras, de 
una reedición en 1819, un año después de su muerte, pero que sabemos que 
tuvo que haberla elaborado poco antes de la publicación de Anastasia, y 
como muy pronto entre 1814 y 181653. De lo cual se infiere que Marqués se 
debía de sentir muy cercano a este vehículo de transmisión de 
conocimiento, tan potente y novedoso54 (vid. Rodríguez “La Retórica" 352-
353). 

 
52 De nuevo otra traducción, esta vez de Philipon de la Madelaine: Le secrétaire parfait 
(Rodríguez, “La Retórica” 334). 
 
53 Esta hipótesis se sostiene en razón de que aparece en dicho volumen la figura de 
Pedro Ceballos como primer secretario de Estado (269-270), así como el duque del 
Infantado como presidente del Consejo de Castilla (271), empleos que ambos 
ejercían por aquellas fechas.  

 
54 Se podrían traer aquí aquellas palabras que le dedicó Álvarez Barrientos, en las 
que hablaba de sus “interesantes ideas modernas sobre el sentido nuevo de la 
literatura, sobre su objeto de imitación, y sobre las formas mejores de llevarla a 
cabo” (331). 
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También podemos recordar ahora que en el capítulo VIII del Viaje de 
un filósofo a Selenópolis, rotulado “Biblioteca particular del bello sexo 
Selenítico” —el único que no tradujo del original de Daniel de Villeneuve: 
Le voyageur philosophe dans un pais inconnu aux habitants de la terre (vid. Álvarez 
de Miranda 46)—, Marqués también había insertado tres misivas: “Carta de 
la Pitagórica Melisa a Cleareta”, “Carta de Téano a Nicóstrata” y “Carta de 
Myia a Filis”, que como ya dejamos dicho suponemos que fueron tomadas 
de la versión castellana de las mismas, elaborada por Ataide y Portugal55. 

Acerca de este tema, tenemos que poner de manifiesto que el gran éxito 
alcanzado por el género epistolar en España durante el final del siglo 
XVIII56, del que constituyen algunos ejemplos las Cartas marruecas, Pamela 
Andrews, El engaño feliz, La Leandra, La Serafina o Cornelia Bororquia, se 
prolongó de una u otra forma57 a lo largo de los años y de las décadas, por 
lo menos hasta 1840, con Emilia y Clara o efectos de una buena educación58. 

Tras precisar que “muchas novelas epistolares se dirigen 
convencionalmente a un auditorio femenino y joven”, Ana Rueda subraya 
lo siguiente: “La relación entre el género epistolar y su público es relevante 
para la cuestión sentimental, pues el carácter serial y fragmentado de las 
novelas epistolares condicionó nuevos estilos en la manera de leer y 

 
55 En los números 4 y 5 del Liceo del Bello Sexo, una revista que Marqués no pudo 
llegar a publicar por afectarle la prohibición de periódicos de 1804, se habían 
incluido las dos primeras cartas (AHN, Consejos, 5566-59). 
 
56 Sobre la popularidad de este tipo de literatura en el siglo ilustrado, nos atenemos 
a la siguiente observación de Baquero: “si nos aproximamos ya al desarrollo de la 
gran novela europea dentro de este contexto histórico, observaremos cómo de 
entre sus muchas especies, una en concreto descolló con gran vitalidad. Me refiero 
al género de la novela epistolar que si bien tuvo en la literatura española áurea su 
primer exponente, será en la centuria dieciochesca cuando alcance su más amplio 
desarrollo” (393). 
 
57 En algunos casos, como sucede con Anastasia, no se trató de libros enteramente 
escritos en forma epistolar, sino que estos acogían en su seno diversas misivas. Es 
lo que Rueda denomina “cartas intercaladas” (Cartas 199-202). 
 
58 Todos estos datos los hemos recogido de la magnífica monografía de Ana Rueda: 
Cartas sin lacrar (202-376), en donde, entre otros ejemplos del género epistolar, se 
mencionan obras como La Amalia o cartas de un amigo a otro residente en Aranjuez, o La 
Amalia o cartas de un amigo a otro residente en Toledo (1811-1812), La Luciana en cinco 
períodos (1819), Cartas de la Reina Witinia a su hermana Fernandina (1822), El secreto 
revelado en cartas confidenciales [...] (1827), La seducción y la virtud o Rodrigo y Paulina 
(1829), Voyleano o la exaltación de las pasiones (1827), Irene y Clara, o la madre imperiosa. 
Novela moral (1830), Las españolas náufragas o correspondencia de dos amigas (1831), 
Adelaida o el misterio (1832), Teodora, heroína de Aragón (1832), Teresa o las víctimas de la 
codicia (1835), El amor en el claustro o Eduardo y Adelaida.  Cartas eróticas (1838). 
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contribuyó a la configuración de un «lector sentimental»”. Además, unas 
líneas más adelante, señala que “las novelas epistolares pretenden no solo 
divertir sino edificar moralmente al lector” (Cartas 181). En este sentido, la 
versión de nuestro traductor emparenta también con algunos de los 
recursos que, según explica Álvarez Barrientos, utilizó la novela sentimental:  

 
Esta forma de moralizar [por medio de largos discursos] sí desaparece en 
las “novelas sentimentales”, pero la intención moralizante no, que incluso 
a menudo es más fuerte, pues los autores, con extremada frecuencia, se 
servirán de los distintos casos que presenten a sus lectores para moralizar, 
pero moralizar de la forma que ya ha quedado explicada. Así pues, lo que 
cambia son los medios para filtrar la moral, mientras que esta no 
desaparece, pues la novela dieciochesca finisecular es esencialmente 
moralizadora.59 (225) 

 
Y es que probablemente el factor primordial, que impulsó a Marqués a 

trasladar al castellano y dar a la estampa Anastasia se encuentra en directa 
conexión con la referida finalidad de avivar las buenas costumbres, ya que 
creemos que se fundamentó, precisamente, en el tema que nuestro autor 
graduó de principal en el texto: la hospitalidad, y el premio que conlleva la 
práctica de la virtud. En este aspecto también contamos con un precedente 
en la biografía de Marqués, puesto que, como ya apuntamos, entre los años 
1801 y 1808 había fungido como capellán en las Recogidas de Madrid, un 
establecimiento en el que hallaban acomodo y protección las mujeres de 
vida descarriada. 

A lo largo de las cinco obras publicadas (que sepamos) en los últimos 
años de su vida, Antonio Marqués y Espejo observó en ellas dos constantes: 
por un lado, la enorme trascendencia otorgada a la actitud del 
arrepentimiento y del perdón, circunstancia bien lógica, por cierto, 
tratándose de un sacerdote que, además, seguramente sentía ya próxima su 
muerte60; y, por otro lado, la persistente preocupación por las cuestiones 

 
59 En esta materia de las emociones anímicas con pretensiones moralizadoras, 
propias del género sentimental, publicó Marqués diversas obras de teatro, aunque 
probablemente ninguna original; siendo entre ellas quizás las más turbadoras 
Matilde de Orleim (1803), traducida de Mathilde (1799), de Boutet de Monvel, y La 
recompensa del arrepentimiento (1816), asimismo procedente de un drama francés: 
L`Orphelin (1794), de Pigault-Lebrun. Ya que en ambas se encierran secretos 
inconfesables por parte de los protagonistas, remordimientos martirizantes, peligros 
de adulterio, junto con los consiguientes lloros sin fin; todo ello con un propósito 
didáctico, propagador de la virtud, que advierta, amedrante y sirva de ejemplo al 
público receptor. No en vano, afirma García Garrosa que “el teatro sentimental 
quería educar conmoviendo” (La retórica 251). 
 
60 Un síntoma de lo que vamos diciendo, en relación con el premio que espera a 
quien abjure de errores pretéritos, lo constituye la reiteración de las palabras 
“recompensa” o “reparación” en algunos de estos títulos suyos.  
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relativas al cobijo del necesitado. De hecho, ambos elementos se hallan 
presentes en la traducción de Anastasia, o la recompensa de la hospitalidad, ya 
con la contrición de Vallincurt, ya con el asunto nuclear del alojamiento 
conferido a la pequeña Anastasia.  

De los otros cuatro impresos, obras de teatro en su totalidad, 
únicamente en uno de ellos, Los compadres codiciosos61, se deja de plantear esta 
cuestión del asilo doméstico, para centrarse en el ya mentado del 
arrepentimiento y rectificación personal de una conducta anterior. Una 
pieza esta que, tal y como hemos podido comprobar, resulta ser una 
adaptación de una comedia de Voltaire: La femme qui a raison62.  

En La recompensa del arrepentimiento, la protagonista, Dª Manuela, que ha 
vivido muchos años torturada por un pecado escondido, pone fin a sus 
remordimientos de conciencia por medio de una pública petición de 
perdón. Igualmente, en La filantropía, o la reparación de un delito63, D. Eduardo 
Pimentel implora en los instantes finales del drama: “Olvida mis delitos; 
atiende solo a mi arrepentimiento [...]. Perdóname” (59). Por su parte, Amor 
y virtud a un tiempo termina del modo siguiente: “Así el cielo nos da pruebas 
continuas de que al vicio nunca falta su castigo, al paso que la virtud 
siempre fue recompensada” (32b). 

En cuanto a lo atinente a la hospitalidad, Nicasia, protagonista de la 
última obra citada, sustituye en determinado momento el amparo recibido 
en la casa de Dª Felipa por el de Dª Florencia. De similar modo, en La 
recompensa del arrepentimiento el joven Julián, personaje de los más principales 
del drama, fue acogido por un acaudalado matrimonio desde su nacimiento. 
Y en La filantropía o la reparación de un delito Rita (Doña Manuela), la 
protagonista, es dueña de una posada, y se erige en verdadero ejemplo de 
hospitalidad, dando albergue en sus aposentos a todo el que lo ha menester. 

Esta doble fijación de Marqués pudo ser la causa de que no hubiera 
captado lo que juzgamos era el significado profundo del texto de Bertrand, 
y la razón de que se quedara solamente en la superficie. De ahí, que no ya 
en el título, sino que ni tan siquiera en ninguno de los dos subtítulos: la 

 
 
61 Este texto solo lo hemos manejado por la edición de 1826, aunque su primera 
publicación probablemente fue anterior a 1818, puesto que la portada de aquella, 
que tiene que ser reproducción de la primitiva, solo refiere de Marqués las 
cualidades de presbítero y de pensionado, pero no la de beneficiado de Alberique. 
Aguilar Piñal no consigna fecha alguna para dicho impreso (431b). 
 
62 Así es que únicamente nos falta por determinar la procedencia de Amor y virtud a 
un tiempo y de La filantropía, o la reparación de un delito, para saber si de la pluma de 
Marqués salió alguna pieza dramática de su entera originalidad. 
 
63 Citamos este libro por la edición de 1819, que es la única que hemos podido 
consultar. 
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recompensa de la hospitalidad. Anécdota histórica de un casto amor contrariado, haya 
dejado consignada la aversión a las guerras, de tanta relevancia y peso en el 
devenir de los acontecimientos plasmados en la novela de Bertrand. 

 
Conclusiones 

Los parajes bucólicos, donde se respira la paz y el sosiego, 
representados por el Thévenon, tan alejado de los ambientes en los que se 
maquinan las guerras, parece que suscitaron en Bertrand una narración 
denunciadora de tales desvaríos, producto de la ambición y de la 
intransigencia fanática, y por completo opuestos a la paz universal, la 
tolerancia, y fraternidad que deben reinar entre los seres humanos, unos 
sentimientos preconizados por la Ilustración. En este aspecto, las 
contiendas bélicas, auspiciadas por los gobiernos, se manifiestan 
frontalmente opuestas a la hospitalidad que aflora en las almas individuales, 
y que puede fructificar, incluso, dentro del seno de tales luchas armadas, 
como ocurrió en este relato con los enemigos compasivos de Du Theil. 

El aire fresco y purificador de la montaña erradicará la inhumanidad 
(representada por la desfiguración del joven capitán) y los horrores de los 
conflictos militares, acogiendo en ella un episodio de cariño y de 
generosidad que relegará a un segundo plano el espanto de tales 
atrocidades. Porque, a poco que se recale en el asunto, salta a la vista que el 
auténtico generador de la tragedia no lo constituye ninguno de los 
personajes de la trama, por más odioso que alguno pudiera parecer, sino el 
combate fratricida entre los hombres y los pueblos. 

A pesar de esto, estimamos que Antonio Marqués —de quien sabemos 
que, al menos de joven, había sentido debilidad por la vida militar— eligió 
traducir y publicar en castellano el texto del moralista suizo a causa de lo 
mucho que se ponderaba en él la virtud, especialmente la de la hospitalidad, 
y asimismo, aunque si bien por vía indirecta en Bertrand, la relativa a la 
capacidad de arrepentimiento; dos asuntos que resultaron recurrentes en el 
pensamiento de D. Antonio durante los últimos años de su vida, a la luz 
siempre de los dictados de su credo católico, y tal vez como trasunto de la 
salvación de su alma, presintiendo ya cercana su muerte.  

Además, el clima literario de la época propiciaba la aparición de 
impresos de corte instructivo, didáctico y moralizante, como lo era este que 
nos ocupa. Posiblemente la inclusión de varias cartas misivas en el relato de 
Bertrand suscitó un interés añadido en Marqués, dado el valor que confería 
a este método de difusión de contenidos; un medio de comunicación 
escasamente aprovechado hasta el siglo XVIII a cuenta del analfabetismo 
generalizado, pero en el que nuestro autor supo ver, con un talante 
moderno, un procedimiento sumamente valioso y susceptible de influir en 
las relaciones personales y sociales. 

Por otra parte, las circunstancias ambientales que envolvían la novela le 
permitieron adaptar y encuadrar la misma en un entorno orográfico que a 
buen seguro conservaba vivo en su memoria, y que probablemente 
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mantenía como uno de los episodios más emocionantes y esplendorosos de 
su ya lejana juventud; pues allí, en los montes de Navarra, su valentía lo 
había llevado a obtener una pensión vitalicia del rey sobre la mitra de 
Sevilla. No negaremos, tampoco, que el largo pasaje sobre el remedio para 
paliar la enfermedad de la viruela, de tanto estrago y trascendencia entonces, 
contenido en el relato original, no pudiese resultar otro elemento atractivo 
para nuestro antiguo capellán castrense, muy atento siempre en procurar la 
efectiva utilidad para con sus lectores. Además, según dejó consignado, 
dicha afección había propiciado un incidente trágico en su propia familia. 

Por encima de su poco agraciado estilo literario, infestado en singular 
medida de galicismos y laísmos, y de lo mal visto que se consideraban en la 
época este tipo de desdichadas traducciones —motivo, tal vez, de que 
hiciese pasar la novela por obra suya, y evitarse así algunas discordias y 
sinsabores—, el caso es que no escatimó Marqués en emplear muchas de las 
argucias y habilidades de las que se había valido en la inmensa mayor parte 
de su producción literaria anterior, como fue su sempiterna intención de 
aproximar los libros a los lectores, de buscar su complicidad con ellos, y de 
convertir, por esa vía, la letra impresa en más atractiva, provechosa y hasta 
entrañable para quien se adentrara en sus páginas; de ahí que no dudara en 
encuadrar en la España reciente de su época, y de hacerla pasar por cosa 
verídica, una historia inventada más de cuarenta años atrás por un escritor 
suizo de distinta confesión religiosa.  
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