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MAS ALLA DE LA DRAMATURGIA,
LA VIDA: HACIA UNA NUEVA
BIOGRAFIA DE LEANDRO
FERNANDEZ DE MORATIN

DAVID FELIX FERNANDEZ DIAZ

A la hora de trazar una biograffa, la vida de un
autor esta inexorablemente condicionada por su
obra y viceversa. Es precisamente en esa relaciéon
que existe entre ambas y del ejercicio de
contrapesos que el bidgrafo aplica a cada una de
ellas que surge una biografia posible, un subtitulo ya
convertido en clasico y que acompafia a tantas semblanzas y biografias. En
esos escritos del biografiado, a falta de datos clave que apuntalen el
armazén de un periplo vital, se hallan ora de forma meridiana, ora tras los
vericuetos del retoricismo, cosas esenciales de 1a vida de sus creadores, de la
riqueza del individuo y del espiritu de su tiempo. Esto fue lo que vio
Gregorio Mayans a principios del siglo XVIII mientras elaboraba la primera
biograffa de Cervantes; ahi nos confiesa algo de lo cual se desprende cierta
zozobra: “La materia que ofrecen las acciones de Cervantes es tan poca, y la
de sus escritos tan dilatada, que ha sido menester valerme de las hojas de
estos para encubrir de alguna manera, con tan rico y vistoso ropaje, la
pobreza y desnudez de aquella persona dignisima de mejor siglo” (cit. en
Alvarez de Miranda 677-8). No se le ocultaba a Mayans que no hay texto
que pueda reflejar la fruicién de eso que ha venido a llamarse vida, asi como
la multiplicidad de actos que de ella deriva o de los que pudiesen haber
resultado. De forma indirecta, revelaba asimismo el poligrafo valenciano
dos parametros esenciales a la hora de reconstruir la vida de su personaje:
por una parte, que esta goza de una complejidad infinitamente superior a
cualquier fuente por mds detallada que esta se hallara y que pretendiese
glosar cada instante del devenir humano; por otra, y consecuencia de ello,
que el ingrediente ficcional es inevitable al esbozarla. Las limitaciones,
como puede ya intuirse, estin servidas y para ello los exégetas del género
biografico se han apresurado a proponer alternativas que acorten la
distancia entre ambas (véase Ambrosius; Caballé; Dosse). De entre esas
posibles relaciones, el aspecto comparatista aflora de forma consuetudinaria
y, logicamente, uno de sus principales interrogantes: ¢En qué medida ha de
primar cada una de las dimensiones a la hora de construir una biografia y
qué vinculo (o vinculos) pueden establecerse entre ellas? Veamos como se
han conjugado estas para el caso de Leandro Fernindez de Moratin (1760-
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1828), figura central de la semblanza biografica Leandro Ferndndez de Moratin.
E/ ilustrado errante.

Si se estilaran comparaciones cualitativas a la hora de esbozar un
periplo vital, Moratin vendria a ser justamente lo opuesto de lo que Jorge
Luis Borges dijera una vez de Francisco de Quevedo: “Como ningtin otro
escritor, Francisco de Quevedo es menos un hombre que una dilatada y
compleja literatura” (666). Es decir, que tras esas pocas comedias que le
granjearon un puesto en el parnaso teatral de su época, se amagaba una
personalidad de singular valor que hasta bien entrado el siglo XX no ha
empezado a despertar un creciente interés. Pionero de esta revisién no
podia ser otro que Benito Pérez Galdés, una figura que vislumbra en su
admirado predecesor, tras ese fragil y delicado equilibrio de sus escasos
escritos publicos, una existencia paralela henchida de venturas y sinsabores
digna de ser bosquejada. El eximio novelista no tardé en percatarse de que
“la vida de Moratin es tan interesante como sus obras. Pocos hombres han
existido que hayan tenido en su existencia cambios tan grandes y peripecias
tan dramadticas” (28). La sola opinién de Pérez Galdds bastaria para
justificar cualquier proyecto vinculado a la vida del autor de E/ 57 de las nirias
y que complementase los trabajos publicados hasta la fecha (véase, por
ejemplo, Papell; Mancini; Dowling; Vivanco; Doménech). Desde entonces,
nuevas cronicas, estudios biograficos o semblanzas de indole diversa
dedicados al ilustre reformista no han hecho mas que intentar, de manera
mas o menos conspicua, incidir sobre distintos angulos y desempolvar
aspectos de la vida del afamado dramaturgo.

Bajo el reinado de Carlos 111 (1759-1788) y con una politica orientada
hacia el interior que arranca ya de principios de siglo con Patifio y Campillo,
daba comienzo lo que puede llamarse con propiedad Ilustracién espafiola.
Ya desde sus inicios cobraban cuerpo aquellas propiedades discretas que
definian por antonomasia la esencia de esta corriente y que inciden de
forma directa sobre el frecuentemente referido en la cultura y letras
espafiolas como Moratin, a secas. Franqueada la primera mitad del siglo
XVIII, Espafia entra de lleno en una etapa que representa, a modo de
epitome, la significacién y alcance de un paradigma de pensamiento a
medio camino entre dos épocas sefleras: en un extremo, y como
precedente, aquella que emana del Siglo de Oro; en el otro, la del
Romanticismo cuyos primeros augurios se columbran ya en la misma obra
del padre de Leandro pese a que ambos fuesen puros cultivadores del ideal
clasico. La Ilustraciéon en Espafia no es un periodo de rupturas como en
otras naciones de Europa, sino de confluencias y vaivenes, de
“rectificaciones fundamentales” (Vivanco 28). Entre estos dos jalones nacia
Leandro Fernindez de Moratin, en la cresta de una suerte de region
equidistante, cuasi transitoria, que imprime a sus derroteros un caracter tan

1 Una version de este articulo forma parte del capitulo 1, “Moratin, figura lindante
del siglo XVIII” en Fernandez Diaz.
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irresoluto como suspicaz. Moratin interviene, representa y personifica
muchas de las multiples dimensiones de una época un tanto bifronte a la
par que testimonia el comienzo de otra época, aquella que flamea a través
de los nacientes romanticismos europeos.

A medio camino de esas cotas aludidas, la Ilustracion venia a ser un
periodo de convergencia, de transito de caminos, en los que la voluntad y la
mirada colectiva todavia impera sobre el impulso individual. En las
postrimerfas de este asistimos al despertar de algunas figuras como Moratin,
que ya libres de una inocencia antigua, exhiben ya los nuevos ritos de
iniciacién del siglo XIX. La vida de Moratin transita pues por un entreacto
histérico que amalgama numerosos aspectos de los periodos limitrofes y
que hacen de su vida un contrapunto de diferencias y armonia de
dualidades. En esa encrucijada,

Moratin es el simbolo de un tiempo fluctuante y trastornado. Le ha
tocado vivir en el fiel de dos épocas discordes. El ardor romantico le
arrolla y le desplaza. No puede comprender. Si reflexiona sobre su arte
sobre el que edificé pacientemente el ideal mistico de toda una vida, y le
compara con el de la arrebatada juventud que se abre plaza y se afirma y
se exime con valentia de preceptos que hasta poco ha se consideraban
inmutables, y triunfa omnimodamente, ¢cémo lo vera ahora en el umbral
de la senectud? Los tiempos cambian, naturalmente. (Papell 319)

En fechas relativamente cercanas a su natalicio hallamos igualmente el
de algunos de los nombres mas insignes del dieciocho espafiol: Gaspar
Melchor de Jovellanos (1744-1811), Juan Meléndez Valdés (1754-1817) o
Juan Pablo Forner (1756-1799), entre muchos otros, conforman una
antesala estética que troquela el ecurriculum vite de Moratin y toda esa
generacion a la cual pertenece. Es esa, la ultima de la centuria, aquella que
por una cuestién ideolégica Larra tildara de avergonzada, donde se inscribe
nuestro protagonista:

La de 1766, se sale ya del siglo XVIII; no es la que padece, sino la que
realiza la crisis histérica en que se pasa de una Espafia a otra; la que
preludia —y algo mas, si se aguza el oido— el Romanticismo. Es la de
Moratin, el Conde de Norofia, Mor de Fuentes, Conde de Godoy,
Marchena, Florez Estrada, Bohl de Faber, Lopez Ballesteros, Hermosilla,
Quintana, Vicente Loépez. (Marias, Los esparioles 27)

Definida la ubicacién temporal de su figura, al ensanchar el marco de
referencia tan necesario y justificado para construir el caso humano, Julian
Marias agregaba esta nueva precision: “[Moratin] era de los mas viejos de la
generacion de 1766; y esta es, sin duda, la primera del Romanticismo,
aquella que realmente lo inicia originalmente, la que inventa sus temas, la
que alcanza esa nueva manera de instalacién en el mundo que define a una
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época, antes de que el mismo mundo como tal la haya adoptado” (Los
esparioles 71).

A partir del nacimiento de Moratin se sientan las bases de un nuevo
clima de libertades que va constituyéndose con tibias vicisitudes y
pronunciados altibajos. Los intercambios culturales y avances en el terreno
econémico o cientifico penetran en la peninsula a través del Diario de
Madyrid, EI Correo de Madrid (antetiormente conocido como E/ Correo de los
ciegos de Madrid) y, mas tardiamente, mediante £/ Correo Literario de la Europa
o E/ Censor. Entre las ardorosas cortapisas que dicta la censura y el Santo
Oficio, hubo remisiones notables como son los inicios de la publicacién de
E/ Pensador, empresa del naturalista y traductor José Clavijo y Fajardo y
referente de Nicolas Fernandez de Moratin a la hora de editar su periédico
E/ Poeta (1764-1760). E/ Pensador ya mostraba claras remembranzas a la obra
rousseniana, I.’Emile y la excelsa publicacion britanica de Joseph Addison y
Richard Steele, The Spectator. Analogamente a como ya hiciera Ignacio Luzan
en sus Memorias literarias de Paris, desde las paginas de E/ Pensador y en las
cuales colabora el padre de Moratin, se reafirmaba entre las minorfas una
maxima caracterfstica del perfodo: la utilidad de viajar, conocer otros
lugares y del necesario aperturismo a otras mentalidades, caracteristicas que
Moratin adopta y prosigue sin titubeo.

Es pertinente, ademds, traer a colacién someramente otro hecho capital
de obligada referencia: tras la muerte de Carlos III en 1788, cuando Moratin
tiene veintiocho afios, una revolucion agitaba de norte a sur la Francia de
Luis XVI, episodio que atestigua con sus propios ojos. La contigtiidad
geografica hacfa imposible contener la entrada de nuevos planteamientos
que rezuman del espiritu subversivo y las ideas rompedoras que proceden
del pafs vecino. Renovados enfoques se abrian paso a través de un aspero
sendero espigado de recelos ideoldgicos y atrincheramiento burocratico,
obstaculos que no pudieron frenar el trasvase de ideas sediciosas. Esas
circunstancias o azares de la historia, por mencionar solamente algunos
sobresalientes, definfan una visién del mundo y sentaban precedente de las
nuevas formas de pensamiento que se iniciarfan en la nueva centuria (véase
Hazard; Dominguez Ottiz, Sociedad y Estado; Sarrailh; Lynch). De todo ello
es hijo Moratin y a nada permanece ajeno.

Camino que sube camino que baja, la figura de Moratin nace, pues, en
el punto algido de una nueva época y subsecuente declinar de una expresion
estética, ideolégica e histérica que va sumiendo a su Espana en un cimulo
de conjeturas y signos antagbnicos a los trazados durante los reinados
anteriores. Es, por tanto, en esa Espafia de la segunda mitad del siglo XVIII
donde su vida, como excipiente de la historia, experimenta esa encrucijada
de wvalores, transicién, esfuerzos, formas, contradicciones, fracasos vy
desapego como practicamente ninguna otra figura. Esos tiempos que le
tocan vivir y que le confieren una significacién histérica, cobran en él segiin
José Antonio Maravall “una experiencia vital que va a convertirse en un
episodio comun a multiples individuos en el marco de la historia de las
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mentalidades, en la Europa de su tiempo” (174). Moratin, en suma, viene a
representar esas confluencias del petiodo, esas rectificaciones fundamentales.

La naturaleza del contexto en el que vive tiene, como es de esperar,
plena manifestacién tanto en su vida como en su obra. Tanto es asi que
podriamos sefialar en ella diversos puntos que delimitan, a grandes rasgos,
dos movimientos o partes de su existencia casi simétricas, como lo fue su
teatro. Testigo privilegiado del espiritu de su tiempo, entre los sesenta y
ocho afios que discurren entre su nacimiento en Madrid el 10 de marzo de
1760 y su muerte en Paris, el 21 de junio 1828, una fecha puede proponerse
como cesura: la fecha es 1792; el lugar, Francia, durante el Terror
revolucionario. La diferencia entre ambas radica en el papel concedido a la
razon, la divisa fundamental del movimiento que lo vio nacer. Esta no se
entiende desde una perspectiva orteguiana, sino como un desplome de la
esperanza en tanto que elemento inherente de la racionalidad. Tras su
pérdida, su portador queda sumido en una especie de derrota tragica
personal con ribetes de folletin decimonénico. Su vida es un transito que
parte de la razén como principal premisa a otra en que “Moratin no ve que
la razén rija el mundo. La confianza de su juventud, la que todavia sentfa en
Inglaterra hacia 1795, a pesar de lo que habia visto en Francia, ya no puede
sostenerse. Y empieza la serie melancolica de sus renuncias —lo mas
discutible, aunque bien comprensible, de la figura del Moratin maduro—.
Al final se contentara con ir al teatro todos los dias y tomar chocolate”
(Marfas, “Moratin y la originalidad” 199)2. Es a partir de entonces cuando
asistimos al desengafio y declive de un ilustrado que adolece de lo que él
mismo llamara nostalmia, tribulacién que en sus tltimos afios acartona una
figura azuzada por el desengafio y la pesadumbre de la senectud.

Hacia el final de su vida e instalado en Burdeos, emprende su rumbo
final hacia Paris, esa ciudad que en su juventud refiere como Lutecia. Junto a
la familia de Manuel Silvela que lo ha acogido durante sus dltimos afios, se
dirige hacia un Paris que mira ahora y siente de forma muy diferente de
aquel que corrié en su lozana juventud. Y es que, aunque el sosiego y la
comodidad hayan sido la nota dominante de sus ultimos afios, bastardeando

2 En escorzo y en una linea similar a la trazada por Julidn Marias sobre esa
dicotomia o dialéctica de contrarios que parece regir la vida de Leandro, Luis Felipe
Vivanco realiza una observaciéon complementaria sobre nuestro biografiado que, si
bien es de naturaleza circunstancial, merece ser cuanto menos recordada: “Durante
la primera, Moratin es un combativo, durante la segunda ya no es mas que un
resistente. Durante la primera quiere imponerse —en el terreno literario, no en el
de las ideas—, durante la segunda no quiere que se le imponga nadie. Durante la
primera mantiene su independencia dentro del favoritismo, durante la segunda la
mantiene frente 2a la persecucion. Esto quiere decir que la primera parte de su vida,
mucho mas larga que la segunda, va a ser despreocupada, ilustrada y dieciochesca,
mientras la segunda es prerromantica, decimonoénica y preocupada” (Vivanco 133-

34).
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los conocidos versos de Quevedo, le falta ya la vida, asiste a lo vivido y no
hay calamidad que no le ronde.

Moratin es un hombre de su época, un ilustrado que va marchitindose
hacia un escepticismo inexorable de visos patéticos —dramdticos en palabras
de Pérez Galdés. En ese declinar racionalista —ilustrado, dirfamos— emerge
en sus escritos un Moratin mas somatico y espiritual donde se referencian
abiertamente experiencias vitales que remiten a lo corpéreo, las emociones,
sentimientos, pasiones o esos conflictos que pautan la realidad dltima
humana. No obstante, en ese transito hacia posturas mas escépticas aflora
un nuevo cédigo sin abjurar completamente de esa razén que ha guiado su
persona o su teatro. Es en este ultimo donde Moratin proyecta
deliberadamente el buen gusto, equilibrio, o esa utilidad que, en definitiva,
venian a ser una filosoffa ante la vida y el mundo que le circunda. Aqui, la
linde entre la experiencia vital y lo imaginario es bastante cefiida: se
abandona la tipologfa tradicional y su obra teatral, condicionada por la
mesura y esa moderacion tan frecuentemente referida, sirve para dar respuesta
a una nueva forma de entender una sociedad que él mismo contempla
desde un belvedere ilustrado. Su dramaturgia representa lo que tendria
haber sucedido, una ficcién que ultima resultar, segin su amigo Juan Pablo
Forner, en una “parabola en accién, un ejemplo natural de la vida humana,
un desengafio vivo que mejore la sociedad” (cit. en Menéndez Pelayo 1300).

En ese equilibrio hallado en su produccion literaria y que es un patente
reflejo de su persona, la poesia de Moratin sigue siendo la gran denostada,
aunque poco importa ahora el porqué de esta cuestion. Lo relevante es
subrayar que esta supura “latidos cordiales, acentos intimos” (Lazaro
Carreter, “La poesfa” 062) quedando asi supeditada al dominio
autobiografico. El mismo Moratin corroboraba esta cualidad de la siguiente
forma: “El poeta canta en la exaltacién de su fantasia y de sus afectos”
(Obras 462). Desde una perspectiva biografica la poesia es el sustento
primigenio de una vida y “aunque no heredé el talento lirico de su padre,
sintié desde su primera edad una vehemente inclinacién a la poesfa”, género
al cual transustancia numerosas vivencias. En roman paladino, tras el follaje
de tropos y figuras, su poesia es el reflejo mas intimo de su persona y
aquella que evidencia, en ocasiones de forma encubierta, cuestiones
importantes como la dedicatoria poética que le brinda a Sabina Conti en
Lendinara en 1794. Ella también se hace menos mordaz, mas personal, a
medida que va desprendiéndose de ese cometido de arte funcional
horaciano que define buena parte de la idiosincrasia ilustrada. Como
consecuencia dltima, su poesfa expresa igualmente un viaje de vuelta, de
soltar lastres en el cual se desliga de las coyunturas populares o historicas
para las cuales escribia.

Referida ya la poesfa, la prosa es igualmente indicadora de las
peregrinaciones y trabajos de Moratin. Hsta nueva atencién que se le
dispensa a su persona coincide ademas con otra que se le otorga a su obra
en esa forma que Ramén de Campoamor denominara “la jerga animal del
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ser humano” (cit. en Gaos 169). Es mediante esta dimensién ordinaria de
lenguaje hallada fundamentalmente en sus cartas y diarios de viaje donde su
intimidad es paladina; ahi encontramos la expresiéon mas auténtica, liberada
de las ataduras y el corsé neoclasicista que no hacia mas que revalidar un
canon en boga. En esa forma se halla lo mas relevante de su produccion:
“Si lo decisivo en cada hombre es su intimidad —segtin Ortega— podemos
decir que la intimidad de Moratin estd en la prosa |[...]. Su palabra en prosa,
en cambio, no puede ser mas suya de lo que es. Todas sus limitaciones de
poeta en verso desaparecen cuando escribe en prosa. Sus dos mejores
comedias, sus cartas y sus diarios de viaje estan escritos en prosa’” (Vivanco
59). Esta aseveracién no debe sorprender al lector contemporaneo. En esa
prosa es donde halla cabida no solamente su conciencia y visién del mundo,
sino un testimonio actualizado de la prosa del Quzjote, de E/ Lazgarillo o La
Celestina, obras que lee durante su infancia y que lo marcan profundamente.
Dionisio Ridruejo sefialaba lo siguiente: “Si los prejuicios del Moratin
publicado —y deliberado— no hubieran dejado en boceto y penumbra al
prosista espontaneo que era, habriamos tenido en Espafia una prosa
stendhaliana y hasta mas moderna” (Rodriguez Fischer, 21). Destellos de
esa prosa stendhaliana, afortunadamente, si quedaron reflejados en muchos
de sus escritos: ¢qué serfa sino esa prosa discursiva en su epistolario
desprovisto de florituras tan préxima a lo conversacional de la 1ze de Henry
Brulard y que anticipaba el siglo prosaico que estaba por empezar? ;Qué es
sino una superaciéon de esa dualidad de lo poético y lo prosaico y que
preludiaba la supremacia de esta ultima en el siglo que estaba por venir?
Como Stendhal, bien puede argliirse que Moratin fue otro bsisar romdntico.

Aunque menguada la potencia de esa prosistica en lo que concierne a
su produccion literaria, esta sera el vehiculo para canalizar la verdadera
fruicién y dejar fluir la desenvoltura de la voz mas genuina del que serfa un
gran conversador en sus misivas. Mientras que las cartas y en sus apuntes
son el reflejo de su persona, la poesia contribuye a calibrar los contornos de
este reflejo’. En virtud de lo dicho, su teatro es lo mas alejado, aquello que
goza de mas ajuste al credo estético de su tiempo y, por consiguiente, de
menos autenticidad.

En ese camino inverso de esa segunda mitad de su vida, la dimensién
humana de Moratin se manifiesta sin tropiezos, con formas mas nitidas y
sin pudor, de forma semejante a como sucede en sus cartas o en su diatio,
los dos pilares fundamentales para indagar sobre su vida y de los cuales
parte la biografia Ieandro Ferndndez de Moratin. El ilustrado errante. Respecto al
primero, Andioc nos brindé la compilacién mas completa de cartas que a
fecha de hoy se conoce, el Epistolario de 1973, trabajo mayusculo que
culminaba asi el primer conjunto de epistolas reunido por Juan Eugenio

3 En una linea muy parecida, ya Pérez Galdés enuncié en relacién con su
epistolario que “hay que leerlo, y no perder una sola de estas epistolas, que pintan al
hombre y a la época” (31).
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Hartzenbusch en 1868 para la publicacion de las Obras Pdstumas. A través de
ellas, de las prolijas y cuantiosas notas que afiadi6 a cada una de las misivas,
surgen detalles de la vida intima que perfilan su caracter y pensamiento. Se
trata de una exquisita floresta donde Moratin expresa sus preferencias, la
moral que rige su conducta, el humor, el escepticismo, la ironfa o la
desesperanza que atenaza a nuestro autor en diversos momentos. Se
exponia as{ un enorme caudal de propiedades particulares e ineludibles para
escudrifiar en el plano corto aspectos todavia empolvados de una compleja
personalidad que clamaba ser esbozada a través de sus propios ojos. Esta
obra se complementaba con la edicién de otra de no menor importancia,
los Apnt. of mi Father and mines menos conocidos y publicados con un
término mas mundanal, Diario (1968). Llamese agenda, diario o apuntes —
alternativas todas ellas sugeridas en algin momento—, el adusto diario que
Moratin elabor6 entre mayo de 1780 y marzo de 1808 obedece, en parte,
mas a un formato deseado y comuin en la época de gestacién que a la
disposiciéon natural del mismo texto. Estos son un legajo de ciento treinta
folios de medida regular que contienen ademds notas manuscritas
pertenecientes a Manuel Silvela. De él conservamos dos partes: una que va
del 11 de mayo de 1780 hasta el 31 de diciembre de 1782 y una segunda que
cubre desde el 7 abril de 1792 hasta el 24 de abril de 1808. Prefiado de un
patente y justificado libertinaje idiomatico, el autor dejaba un reguero de
retazos frecuentemente cripticos y anotaciones de naturaleza varia que
condensan su dfa a dia. Con una periodicidad regular, estas notas presentan,
entre otros factores, esa dimension cotidiana de la Espafa de entre siglos a
través de los ojos de un europeista ilustrado. El laconismo que sustenta el
tejido de los apuntes es tal vez la expresion sincrética mas pura, espontanea
y bruta del Moratin dramaturgo, critico, pedagogo, reformador, lirico,
fildlogo, traductor, viajero o caminante que todavia reverbera con
atildamiento en la historia literaria de las letras espafiolas. Es esta expresion
pura ya que las partes que se conservan se presentan sin filtros ni florituras
de ninguna clase sin que él pudiese sospechar —ni su padre, del cual
conservamos un fragmento menor y de la dltima etapa de su vida— que
podia este conjunto de notas franquear la esfera intima.

A tenor de lo expuesto, se puede inferir que el Diario ha sido un
complemento ineludible para el estudio tanto de su vida como para el de
otras figuras préximas y capitales de esta época como es el caso de Goya.
Bien que sea indiscutible el valor que atesoran en su conjunto, tras un
lenguaje hermético, mecanico, deliberadamente personal y pragmatico, su
interés radica sobre sus partes mas que en su conjunto. Los fragmentos que
atesoramos de su diario nos dan entrada a la realidad mas inmediata del
autor, aquella que se ubica en el extremo opuesto de sus pocas y brufiidas
comedias, tan escrupulosas y sujetas a la técnica y estilistica del momento.
En ellos Moratin halla refugio las dificultades e insatisfacciones de la vida,
pero también consigna actos reiterativos consignados bajo férmulas muy
esquematicas que son, en ultima instancia, una verdad sin aditivos ni
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retoques susceptible de ser enmarcada en una narrativa vital. Por todo ello,
el Diario ha sido desde antafio junto al Epistolario el texto fundamental para
responder a la pregunta formulada por Pedro Roca: “sCual era aqui su
vida?” (7). El deictico causa una cierta perplejidad al lector de hoy y la
pregunta a la cual intenta responder esta nueva biografia es, parafraseando a
Ortega, guién fue Moratin para Moratin.

Con todo, y pese a que ambos compendios se hallen fragmentados y
con importantes lagunas documentales todavia por subsanar, la totalidad de
ambas obras arroja datos suficientes, como minimo, para erigir con
solvencia y propiedad la base principal de la biografia de Moratin Ajo. Ya
Juan Eugenio de Hartzenbusch expresa en la presentaciéon de las Obras
pdstumas en 1868 que el diario “es el escrito unico de Moratin, en que siendo
mucha la extension, la sustancia es poca; pero de él, unido a su
correspondencia, resultan principalmente dos noticias en extremo curiosas”
(411). Aunque la sustancia sea relativa, especialmente cuando se tratan de
forma individual los registros alli hallados, el interés humano que suscitan
estas anotaciones es irrefragable. Andioc nos dice en el prélogo de su
edicién algo sustantivo a la hora de pensar una biografia del comediégrafo y
de la complementariedad que existe entre ambas obras:

Pero, aun asi, jcuantas fiofieces no permite rebatir de las que se han
venido diciendo a propésito del caracter y la vida del autor, como podra
comprobatlo el lector! Por los numerosos pormenores psicologicos que
hacen mas exacta la semblanza de Inarco, el Diario constituye un
complemento imprescindible del epistolario moratiniano. Ademads, no
solo es una fuente valiosa para la biografia del autor, sino que también
tiene la ventaja de reflejar no pocas veces un ambiente, el ritmo a que fue
sometida tal o cual parte de su existencia; léase por ejemplo alguna que
otra pagina de los afios 1780 a 1782: mas que una larga frase, la reiteracién
diaria, casi mecinica, de unas mismas palabras sugiere la aburrida
monotonia de la vida del aprendiz de joyero, solo interrumpida por el
asueto del domingo, y permite comprender lo que representatian para €él
su ascenso a secretario de Cabarrds y su viaje por el extranjero. jPasese
luego a los apuntes de Burdeos y Parfs en 1792!'Y los claros que aparecen
en los de enero a marzo de 1808, ¢no expresan plasticamente el ambiente
de inquietud y de inseguridad propias de aquel periodo de disturbios? Por
otra parte, si se pueden fechar ahora con exactitud varias cartas y algunos
poemas de Moratin, también a su Diario se debe. (10)

No obstante, no todos los que se han acercado a su vida se han
mostrado tan optimistas sobre la trascendencia de este singular ramillete de
notas y actos:

It is here that the diary exhibits something of importance not widely
known before and forces us to reflect again on the respectable calumnies
of his admirers who have long mummified Moratin’s true self in the
primness of their own small selves. But the tantalizing questions: what
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was Moratin really like, what kind of a man was he, what did he really
believe, are not answered by the diary; the true Moratin remains
enigmatic. (Johnson 206)

Y es que al situarse el biografiado del lado de/ hombre mas que de esa
compleja literatura que refiere Borges, los escollos de naturaleza psicolégica
tienden a dificultar su representacion; de ahi que el contexto, las acciones, el
ambiente o la historia del perfodo se presten a complementar un retrato
solvente del afamado comedidgrafo.

En cualquier caso, no hay duda de que las palabras de Andioc, si bien
entusiastas y fervorosas, se adhieren a ese nuevo contrapeso en ese sutil
juego de equilibrios que ha hecho que, andando el tiempo, sea su vida
aquella dimensién que cobre una importancia igual o superior a aquella que
emana de sus comedias. Esta tendencia quedaba reflejada en una nota que
dejé manuscrita en su mesa de trabajo en la cual el ilustre hispanista,
citando una frase de Pablo Cabafias de 1943, parecia reflexionar sobre esta
negligencia: “Todavia no poseemos la biografia que Moratin necesita” (267).
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La cita de Cabafias anticipaba a su vez unas declaraciones de 1961 que
hacfa Fernando Lazaro Carreter en las que encumbra a la persona y a su
produccién no literaria por encima de su afamado teatro. Si un afio antes
Guillermo de Torre tomaba a Moratin como pretexto de un fenémeno
analogo a otras figuras del dieciocho espafiol, Lazaro Carreter evaluaba ese
cambio de perspectivas para el caso concreto de Moratin Ao de la siguiente
forma:

Si el comediégrafo deslumbr6 y el hombre desencanté en su siglo, hoy se
invierten los términos: las obras moratinianas no han atravesado la aduana
del tiempo, pero su autor capta la atencién de los criticos. En nuestros
dias, lo que fundamentalmente nos interesa es la intimidad, el caso
humano de este espafiol contradictorio, fervoroso patriota y afrancesado;
que edificaba el primer gran monumento critico de la historia literaria
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espafiola, desde una conciencia nacionalista purisima, y era perseguido en
nombre de la nacién; que no amaba las libertades politicas y era victima
del sectarismo reaccionatrio [...] Hoy, aun reconociendo su amable tono,
su discreta ejecucion y hasta el sabio planteamiento de ciertas situaciones
escénicas, no acabamos de descubrir las cualidades absolutas que las élites
dieciochescas encontraron en ellas. Y, sin embargo, el entusiasmo por la
figura de Moratin ha ido aumentando, en los dltimos decenios, como una
marea. Es cierto que se editan sus comedias, que se sigue reconociendo en
¢l al primer dramaturgo del siglo de las luces —para mi, también el mejor
litico—, pero lo que principalmente llama la atencién es su calidad
humana, extrafia y dificil. (IX)

Doscientos afios han atemperado una produccion de “circunstancias
enteramente locales” —a decir de Larra— y sedimentadas por la historia
para dar asi paso a la dimensién humana que ha ido cobrando renovados
intereses y clerta pujanza. José Marfa de Huarte era asi mismo una de las
plumas que suscribfa la nueva inclinacién en el fiel de los estudios
moratinianos: “Con el transcurso del tiempo, la proyeccion de algunas
figuras, cual don Leandro Fernandez de Moratin, lejos de ensombrecerse en
la pantalla de los valores humanos, cobra nuevos brios sobre el fondo
animado y colorista de sus deliciosas creaciones literarias” (10). En ese
nuevo equilibrio que tiende a superponer la persona por encima de la
produccién de autor, comparece ante el lector moderno un alma insospechada
que se revela como un rasgo que atrae por su singularidad, un sustantivo
pertinente y cuya vida es su justificacién dltima. Por de pronto si anticipar
que es este un epiteto genérico compartido por otros estudiosos que
coinciden en que este rasgo es tal vez su caracteristica mas cautivadora y
que ha sido, si mas argumentos cupieren, un nuevo estimulo para la
elaboracion de esta nueva biografia.

De todo lo dicho se desprende que tras la diligencia y donaire que
determinan su faceta mas popular y puablica, la persona de carne y hueso
que ha venido intuyéndose como algo superior va cobrando certidumbre
especialmente a partir de 1960, afo del ducentésimo aniversario de su
natalicio. En esa fecha, la revista Insula con su todavia caracteristico
enfoque bibliografico original, publicaba en abril de 1960 un homenaje
coral a Moratin. Las plumas que colaboran en este monografico de apenas
una docena de paginas hacen de este nimero un jalébn que marca un antes y
un después en lo que refiere a la percepcion y estudio de su persona. Entre
los colaboradores, algunos de ellos tirarfan atin mas del hilo iluminando
aspectos de su persona, de su tiempo y, claro esti, de su obra. Edith
Helman, Julian Marfas, Fernando Lazaro Carreter, José Luis Cano, Vicente
Llorens o John C. Dowling daban a conocer nuevas particularidades a fuer
de bosquejar con mas precision una figura que consideran notoria y digna
de admiracion. Entre las contribuciones acerca de su vida, encontramos
algunas tan atipicas como la que expresa Gregorio Maraiién: “Lo que mads
me interesa de Moratin es su impenetrabilidad. Creo que su personalidad es
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un misterio” (4). Este testimonio es solamente uno de entre tantos que
refleja este nuevo enfoque en que su obra queda en cierta forma relegada a
un segundo plano en pos de su persona. Esta apreciacion trae consigo una
plétora de dificultades inherentes a las ya citadas al inicio de este escrito. No
obstante, en Moratin ese misterio con apariencia de nudo gordiano no es
algo insoluble como ya vio Vicente Aleixandre mucho antes de que Andioc
diera a los térculos su Epistolario: “La reserva moratiniana, solo se esclarece,
mejor dicho, se subraya, en algunas vislumbres de su epistolario” (4).

Desde la autobiografia que Moratin escribe en 1826, una serie de datos
clave han marcado la pauta inicial acerca de cémo entender su vida:
“caracter”, “pormenor psicolégico” o “semblanza” son designaciones
categéricas podrian englobar el grueso de aproximaciones biograficas
realizadas hasta la fecha. Hoy dia existe consenso casi unanime sobre la
discreciéon y templanza que rezuman de sus comedias, aquel género que
todavia en vida le granje6 fama y un lugar de privilegio para la posteridad
dentro del contexto y mentalidades dieciochescas. Estas cualidades fueron
puestas ya de manifiesto en un rosario de elogios que datan de principios
del siglo XIX y que no ha hecho mas que irse afianzando con el paso del
tiempo; otras, mas concretas, como es el caso del Juicio critico de José de la
Revilla de 1833, configuran el arquetipo de imagen teatral que ha llegado
hasta nuestros dias: pureza de la diccion —como entonces se conocfa—,
sentido reformador, amenidad de su ingenio, afrancesamiento, etc., rasgos
que cabe preguntar si revierten sobre su persona o, por el contrario,
obedecen nada mas que a eso, a una imagen literaria o emitida desde la
literatura. Por esta razoén, el Moratin comediégrafo y como pieza integrante
de esa minoria que configura el tejido ilustrado espafiol ha acabado
adoptando ciertos atributos que han caricaturizado su persona. En el plano
largo y condicionado por sus escritos dramaticos, Moratin ha sido hasta
ahora una especie de apéndice metonimico de teatro neoclasico
considerado como un bloque homogéneo, ordenado, sin fisuras. No
obstante, en el plano corto es todavia un rompecabezas por ensamblar.

¢Qué revelaba pues grosso modo lo que hasta ahora conociamos de su
personar Sobre ella se han aquilatado fundamentalmente categorias
sinépticas desde que se incluyera en el segundo volumen de la Biblioteca de
Autores  Esparioles su autobiografia (1846). Desde entonces, lecturas
estereotipicas que lo categorizan como faciturno o pusilanime; consideraciones
ideolodgicas en lo referente a su afrancesamiento; o la compleja relacion para
con la mujer y lo femenino que pesa en su obra y vida, han sofocado la
visiéon de conjunto de una personalidad rica en matices y dramatica como
pocas. Una estimativa globalizante de su vida es la que con criterio emite
uno de sus mejores conocedores, Luis Felipe Vivanco, autor que
compartirfa posteriormente en el siglo XX, ademas de afinidades literarias,
un monumental e incompleto diario. De nuestro biografiado dira: “La vida
de Moratin, en definitiva, es eso, renuncia. No sabemos si en él —que dejé
de escribir para el teatro obras originales suyas después del estreno de E/ s/
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de las nifias— hay un poeta coémico fracasado; sabemos que hay en él,
frustrado, un gran poeta lirico” (56). En esta visién de conjunto hay algo de
inobjetable y que no es ni mucho menos una interpretaciéon aislada o
insolita. Su vida ha estado ciertamente tefiida de una adjetivacion tacita nada
lisonjera, comun entre sus estudiosos mas solventes: renuncia como sefiala
Vivanco; resignacion presuntiva en palabras de Lazaro Carreter (Moratin 19);
espiritu contradictorio segin Aleixandre (4); apocado o egoista a decir de
Marcelino Pefiuelas (164), #mido agresivo, inteligente |...) y de una egolatria poco
comiin estimaron Joaquin de Entrambasaguas y Manuel Fernandez Nieto
(388); poco enérgico, desilusionado o desesperanzado para Marias (Los esparioles 99);
tinalmente, introvertido segin el criterio de Dominguez Otrtiz (Sociedad y
Estado 608). En esta retahila no se puede omitir el bosquejo que le dedica
Marcelino Menéndez Pelayo, génesis o cuanto menos catalizador de
muchos de los trazados posteriormente:

Moratin (segin de todos los sucesos de su vida resulta) no conoci6 jamas
el mundo ni hizo esfuerzo por estudiarle, sino que, solitario, hurafio y
retraido, hombre bueno y generoso en el fondo, pero desconfiado y de
dificil acceso, vivié con sus libros y con muy pocos amigos, y no parece
haber sentido verdadera indignacion contra otra ninguna cosa, sino contra
los malos dramaturgos y las perversas comedias* (cit. en Melon R. de
Gordejuela 8)

Sin 4animo de desmentirlo taxativamente, Rinaldo Froldi en 1978
insuflaba perspectiva y moderacién a la hora de bosquejar semblanzas y
apelaba a la cautela antes de encorsetar una vida en dogmatismos o
categorias cuanto menos problematicas:

En demasiadas ocasiones se ha evitado el problema de su personalidad,
resolviéndolo con un impresionismo simplificador; en este sentido
recuerdo que la adjetivacién que todavia ampliamente se utiliza para
definir a Moratin, lo representa como: frio, feble, timido, cobarde,
resentido, apocado, triste, contradictorio, resignado, fluctuante,
asustadizo, receloso, irresoluto. Pero podemos preguntarnos qué hay de
cierto en la definicién de estos rasgos de caricter y cuanto de erréneo,
debido a las equivocadas interpretaciones de criticos que no han sabido
situarlo en la debida circunstancia histérica, para estudiar su
comportamiento y reacciones. En todo caso, nos parece que —antes de
llegar a férmulas resolutorias— hay que tener en cuenta por lo menos que
Moratin en medio de las dificultades, mantuvo su coherencia en algunas
ideas fundamentales, tanto en el campo ideoldgico como en el moral y

* De hecho, Meléon R. de Gordejuela sefiala el influjo menendezpelayista en los
siguientes términos: “Es forzoso reconocer que las opiniones de Don Marcelino
siempre pesaron muy justificadamente en los hombres de letras y que casi ninguno
de ellos prescinde de la imagen moratiniana que se forjé el insigne erudito” (9).
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estético, sin sustituitlas jamds por otras que quizd hubieran significado
para ¢l una vida mas tranquila y un éxito mas seguro. (138)

En todos estos juicios se deja entrever el peso de una insatisfaccion tan
caracteristica, por otra parte, de una sensibilidad neoclasica que recorre
buena parte de su obra poética, su teatro o su epistolario. Entre la tesis
menendezpelayista y la declaracién de Froldi se halla el grueso del abanico
de retazos biograficos que participan de ese denominador comun: sefialar el
hermetismo de un autor cuya fama reposa sobre una breve produccion
teatral estimada injustamente por su perfeccion alicorta. Estos atributos no
hardn mas que intensificarse a medida que se aleje de su patria y sea la
afliccién aquello que lo sume en un estado de desapego que expresa sin
ambages. La apreciacion colectiva ha estado a su vez condicionada por lo
que el mismo Moratin confiesa en su autobiografia: “Temor a errar en lo
que discurria que me hizo silencioso y meditabundo” (21) que resulta, en
parte, de los cambios y vicisitudes de una época convulsa a todos los
niveles, pero que conviene presentar en su justa medida. Curiosamente ese
temor a errar seria a su vez el estimulo que espolearia su fragil espiritu tal y
como confiesa a través de un verso de Marcial que estampa al inicio de su
traduccion de Hamlet en 1798: Sin non errasset, fecerat ille minus.

El periplo vital de Moratin es la vida de un literato en rumbo hacia su
propio interior. En ese camino no hard mas que encadenar circunstancias
de signo adverso que le dejan un resentimiento inmarchitable hacia la vida y
su patria. Frente a la intransigencia de la sociedad de su tiempo, Moratin es
un espiritu ilustrado falto de aire en incesante busqueda de libertad y
sosiego. “¢INo es desgracia nuestra que cuanto se hace, dirigido a la utilidad
publica, si uno lo emprende, viene otro al instante que lo abandona o lo
destruyer” decia en una carta supuestamente escrita en 1787 desde Narbona
(Epistolario 100). Moratin deseé vehemente personificar un proyecto de
servicio a su patria, mas ese abandono o destruccion que denuncia serfa lo que
acabarfa experimentando en sus propias carnes. Sin proponérselo, Moratin
se convertia as{ en el complejo personaje de un drama del cual él mismo
serfa su desventurado protagonista.
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