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“NO SÉ SI EL PAPA ES HOMBRE O 
MUJER”. GÉNERO E ILUSTRACIÓN 

EN LA OBRA DE UN  
ANTIPAPISTA ESPAÑOL 

 
MARÍA TAUSIET 

Universitat de València1 
 

  “¡Escucha, oh cielo! ¡Oye, oh tierra! ¡Y  
  asómbrate terriblemente! Al ver la mejor  
  religión del mundo convertida en superstición 
  y locura.”2 
 
  “Ninguna alma de mujer puede ser colocada  
  entre los hombres.”3 

 
I 

Antonio Gavín (1682-1750), quizás el escritor español más leído en el 
mundo anglosajón en los siglos XVIII y XIX después de Cervantes, sigue 
siendo hoy en día prácticamente un desconocido. Formado como sacerdote 
católico, estudió Teología en la Universidad de Zaragoza y ejerció su 
ministerio en la ciudad como confesor en la Catedral de La Seo, hasta que 
en 1711 abandonó su país. Viajero incansable, Gavín se abrió a una gran 
variedad de influencias ideológicas en sus viajes por Europa. En 1715, con 
treinta y tres años, se convirtió al anglicanismo en Londres y desde ese 
momento sirvió como pastor a la Iglesia de Inglaterra, aunque al principio 
solo predicara en español (Gavín Antipapismo 22).  

 
1 The research for this essay has received funding from the European Research 
Council under the European Union’s Horizon 2020 research and innovation 
program (Project CIRGEN, ERC Grant Agreement No 787015). 
 
2 “Hear, O heaven! Give hear, O Earth! And be horribly astonished! To see the 
best religion in the world turned into superstition and folly.” Antonio Gavín, A 
Master-Key to Popery, 1724.  
 
3 “No soul of a woman can be placed among men”. Ibid. 
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Figura 1. Vista de Zaragoza 
 

Casi una década después, en 1724, publicó en Dublín su obra más 
amplia y difundida, escrita por él ya en inglés: A Master-key to Popery, una 
auténtica acusación contra el catolicismo que fue reeditada numerosas veces 
en Londres, Filadelfia, Nueva York, Hartford, Cincinnati, etc. Su denuncia 
de la “doctrina papista”, a la que calificó de supersticiosa, engañosa y 
corrupta, refleja un pensamiento ilustrado a favor de una religiosidad 
racional, interior y austera.4 Desde su punto de vista, la religión protestante 
sería “la más pura […] la más ortodoxa en la fe, y la más libre de idolatría y 
superstición” (Gavín Antipapismo 253).  

 
 

4 Sobre la Ilustración entendida no tanto como secularización, sino como un 
movimiento arraigado dentro del pensamiento religioso, vid: Mestre 586-745; 
Egido López 767-792; Sorkin; Lehner y Printy. 
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Figura 2. A Master Key to Popery 

 
Tras sus estancias en Londres, Irlanda y Gibraltar como capellán 

militar, en 1735, a la edad de cincuenta y tres años, decidió cambiar de 
destino y pidió autorización al obispo de Londres para establecerse en una 
de las colonias británicas de América del Norte. En esta tercera etapa de su 
periplo vital, que iba a durar quince años, contrajo matrimonio y trabajó 
como pastor-misionero en el condado de Goochland (Virginia) atendiendo 
a tres parroquias de frontera en la periferia del mundo cristianizado. Como 
declarado antiesclavista, en un momento en el que todavía se alzaban muy 
pocas voces por esta causa, se enfrentó con frecuencia a sus feligreses, la 
mayoría de los cuales eran negreros, algo que Gavín consideraba 
completamente contrario a la ley cristiana.5 

 
5 Su declaración antiesclavista consta en una carta escrita al Obispo de Londres el 5 
de agosto de 1738, (Perry 360-361). 
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A los sesenta y dos años, sintiéndose enfermo, redactó un sencillo 
testamento, en el que legaba todas sus pertenencias a su esposa (“I do give 
and bequeath to my Beloved Wife Rachel Gavin every thing I should dye 
possessed off”) e insistía en ser enterrado de la forma más sobria posible, 
en un ataúd sencillo y sin sermón (“without a Funeral Sermon and a plain 
coffen.”) (Gavin Antipapismo 35). Aunque no poseemos testimonios 
personales acerca de su trato hacia las mujeres o sus opiniones sobre ellas, 
algunos de los episodios que vivió de primera mano como sacerdote, 
narrados entre la historia y la ficción literaria, representan una 
documentación privilegiada para el estudio de la sensibilidad en las 
relaciones entre los sexos.  

Antonio Gavín encarna, dentro de la cultura española, una de las 
primeras figuras del converso ilustrado. Poco después de estallar el Siglo de 
las Luces, reniega de la fe de sus padres en busca de una ideología más 
racional, lo que le lleva a abrazar el protestantismo.6 Los numerosos puntos 
en común de su obra con la de José María Blanco White, nacido casi un 
siglo después, lo convierten en un claro precursor del escritor y teólogo 
gaditano (Andreu Millares 2016). Ambos se ordenan como sacerdotes 
católicos, sufren profundas crisis religiosas y se reinventan fuera de su país 
como pastores anglicanos. Ambos denuncian la confesión auricular, el culto 
a las reliquias, los falsos milagros, así como las corrupciones sexuales a las 
que incita el celibato sacerdotal. Ambos deploran la enorme influencia de la 
Inquisición, a la que Blanco White, con un lenguaje burlesco y sarcástico 
similar al de Gavín, denomina “ese aborto del fanatismo” (Durán López 
211).7 Por si fuera poco, Blanco White, también antiesclavista, escribe un 
alegato en contra de la trata de negros (Durán López 220).8  

Según Juan Goytisolo –que se identificó en gran medida con el 
gaditano–, la obra de Blanco White es, gracias a su exilio voluntario, una de 
las más críticas que puedan hallarse sobre su patria.9 Lo mismo podría 
afirmarse de Antonio Gavín, auténtico pionero en el desarraigo de su 

 
 
6 Sobre otros conversos españoles al protestantismo en el siglo XVII, vid: Amelang 
2020 y 2022 
 
7 Vid. A letter upon the mischievous influence of the Spanish Inquisition as it actually exists in 
the provinces under the Spanish Government (Londres, 1811).  
 
8 Vid. Bosquejo del comercio de esclavos y reflexiones sobre este tráfico, considerado moral, política 
y cristianamente (Londres, 1814).  
 
9 Juan Goytisolo (1931-2017), considerado por muchos el mejor novelista español 
de comienzos del siglo XXI, se caracterizó por su fiero rechazo a la España 
conservadora y, con el paso del tiempo, al pensamiento conservador occidental y a 
los dogmatismos políticos y religiosos. Vid. Goytisolo 1972. 
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cultura original. El paralelismo entre los dos renegados resulta manifiesto. 
En 1822, en su Tercera Carta, la más extensa y autobiográfica, Blanco White 
se explaya en contra de la confesión de un modo muy similar a como ya lo 
había hecho Gavín cien años antes: 

 
Hay algo en la confesión auricular que ha rebelado mis sentimientos desde 
el primer día en que, con sencillez infantil, me arrodillé delante de un 
sacerdote hasta la última vez que me he visto obligado a repetir la 
ceremonia para proteger mi vida y libertad, pero despreciándola en el 
fondo de mi corazón. (Blanco White 85) 
 

En cuanto a la experiencia de las mujeres en el confesionario, el 
gaditano no olvida llamar la atención sobre el evidente desequilibrio o 
desigualdad de género que dicha situación implica. Pues la autoridad 
espiritual otorgada al sacerdote fomenta todo tipo de abusos, en primer 
lugar, sexuales: 

 
Males como estos afectan casi igualmente a los dos sexos, pero hay 
algunos que pertenecen especialmente al débil. El más remoto de todos –
al menos mientras exista la Inquisición– es el peligro de seducción directa 
por parte del sacerdote. (Blanco White 85) 
 

Pero también espirituales: 
 
La desmoralizadora influencia de la confesión auricular. En efecto, sin la 
menor responsabilidad y frecuentemente con la conciencia de cumplir con 
su deber, el confesor echa sobre el alma femenina el primer hálito 
asqueroso que empaña su pureza virginal. (Blanco White 87) 

 
Para Blanco White, la amenaza de la confesión estriba en la autoridad 

del confesor sobre las conciencias de sus penitentes, lo que abre la puerta a 
todo tipo de tropelías: 
 

Él tiene sin duda el derecho de interrogar sobre unos asuntos que son 
justamente considerados como delicados incluso para la confianza 
maternal, pero se necesitaría una simpleza más que corriente para suponer 
que un poder discrecional de esta naturaleza, dejado en las manos de miles 
de hombres –asediados por tentaciones más que comunes para abusar de 
él– será siempre utilizado con las necesarias precauciones. (Blanco White 
87) 

 
 Como veremos a continuación, la radicalidad de la obra de Gavín, que 
arranca con un ataque feroz a la confesión auricular, se centraba no tanto en 
la doctrina como en los encargados de llevarla a efecto. Más anticlerical que 
anticatólico, el aragonés dirige sus mayores arremetidas contra “la maldad 
de los sacerdotes” (Gavín 129), a quienes considera especialistas en tres 
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pecados capitales: soberbia o afán de dominio, codicia o ambición 
desmedida, y lujuria.10  
 Trazando una pirámide jerárquica, para Gavín, el principal responsable 
de las “fechorías y malas prácticas de los sacerdotes católicos” (Gavín 152) 
era el obispo de Roma, Santo Padre o Papa, sumo pontífice y jefe de la 
Iglesia, considerado pastor de los cristianos como vicario de Cristo en la 
Tierra.11 Y, en último término, los curas y frailes de a pie, que utilizaban sus 
privilegios espirituales para engañar a los fieles con una infinita variedad de 
trucos y añagazas: 
 

No culpo a las gentes normales, sino que culpo al Papa y a los curas, que 
[...] deben responder por las gentes ante el terrible tribunal de Dios (Gavín 
316). 

 
 Entre esas “gentes normales” (the common people) se incluirían todas las 
representantes del sexo femenino sin excepción, dado su apartamiento del 
ministerio sacerdotal. De hecho, Gavín considera víctimas del clero a un 
variado espectro de mujeres, aunque también señale el colaboracionismo de 
algunas: desde su punto de vista, una vez maleadas o pervertidas por ciertos 
eclesiásticos.  
 

II 
 
 En la cuarta parte de su tratado, dedicada a denunciar las prácticas de la 
Inquisición, Antonio Gavín presenta un ejemplo extremo de atropello 
moral de género por parte del tribunal. A juzgar por su breve apunte, el 
Santo Oficio habría precipitado la muerte de una mujer tras condenarla 
como hereje por atreverse a afirmar en público algo irrelevante:  
 

Una dama de buena fortuna fue azotada por haber dicho ante otros: No sé 
si el Papa es hombre o mujer; y he oído contar cosas sobre él todos los días, y me 
imagino que debe de ser un animal muy raro. Por estas palabras perdió su honor, 
su fortuna y su vida, pues murió seis días después de que se ejecutara la 
sentencia. Y así es como los Santos Padres castigan nimiedades y dejan sin 
castigar horribles delitos. (Gavín 308) 

 
10 Sobre el anticlericalismo español en la Edad Moderna, vid: Caro Baroja, La Parra 
López y Navarra Ordoño.   
 
11 Las encendidas críticas de Gavín contra el Papa recuerdan a las que, tres años 
antes había planteado Montesquieu en sus Cartas Persas (1724). El filósofo francés 
describía al pontífice como «vieille idole que l'on encense par habitude», y no 
dudaba en calificarlo de «magicien» que «unas veces hace creer que tres son uno; 
otras, que el pan que comemos no es pan, ni el vino que bebemos es vino, y otras, 
mil cosas por el estilo» (Oroz Reta 255-276).  
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El comentario aparentemente trivial –procedente de la supuesta dama 

o, quizás, de una invención o adaptación literaria del propio Gavín– 
escondía, no obstante, un sentido más profundo: una descarada ironía, una 
burla sarcástica sobre la figura del Papa (“extraño animal”), así como una 
posible crítica a la exclusión de las mujeres del sacerdocio católico. Solo los 
varones podían mediar con la divinidad y administrar los sacramentos. Solo 
los varones estaban autorizados a predicar, mientras que el papel asignado a 
la otra mitad de la humanidad debía consistir en escuchar, obedecer y 
guardar silencio (Sarrión Mora 38). 

Ha habido que esperar a los umbrales del siglo XXI para ver reconocida 
por parte de la Iglesia, al menos en teoría, la equiparación espiritual de 
género.12 Sin embargo, los orígenes de la teología feminista cristiana, 
aunque todavía no recibiera ese nombre, se remontan muchos siglos atrás.13 
Tradicionalmente se ha interpretado el libro del Génesis como una prueba 
de la inferioridad –y culpabilidad– de las mujeres, pero el texto bíblico 
presenta no una, sino dos versiones de la Creación. En la primera (Gn 1, 
26-27), Dios da vida al hombre y a la mujer al mismo tiempo, sin que 
ninguno preceda al otro. En cambio, en la segunda (Gn 2, 18-25), Dios 
forja primero a Adán, y solo después, a partir de su cuerpo –una costilla–, a 
Eva (Trible). El primer relato se enmarca en una antropología de la igualdad 
sexual, mientras que el siguiente introduce una inversión desnaturalizada 
que arrebata al sexo femenino su poder fecundador (Pagels, Forcades). 

A lo largo de la historia del cristianismo, algunos varones, entre ellos el 
arzobispo Gregorio Nacianceno (329-389), señalaron ciertos agravios de 
género, como la doble moral aplicada a los cónyuges respecto a la cuestión 
crucial del adulterio.14 Por su parte, algunas mujeres, entre ellas Hildegarda 

 
12 El último catecismo de la Iglesia Católica, promulgado por el papa Juan Pablo II 
en 1992 siguiendo el espíritu del Concilio Vaticano II, afirma inequívocamente que 
"Dios no es ni hombre ni mujer: es Dios”. Y, en 2018, el arzobispo de Canterbury, 
John Welby, en respuesta a una canción de Ariana Grande titulada “God is a 
Woman”, afirmó que: "Todo el lenguaje humano sobre Dios es inadecuado y hasta 
cierto punto metafórico. Dios no es un padre exactamente de la misma manera que 
un ser humano es un padre. Dios no es hombre o mujer. Dios no es definible”. 
Vid. Krauthamer.   
 
13La teología feminista se considera una modalidad de las teologías críticas o de la 
liberación. Vid:  Vuola, Clifford, y Anderson y Clack.  
 
14 “Respecto a la castidad, veo que los varones no están bien dispuestos a ella y que 
sus leyes son irregulares e injustas. ¿Qué razón hay para que estas leyes condenen 
en la mujer lo que toleran en el varón? La mujer que peca contra su marido es 
tachada de adúltera, y las penas que la ley le aplica son muy severas, mas si es el 
marido quien peca contra su mujer, no pasa nada. Yo no acepto esta ley […] Esta 
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de Bingen (1098-1179), se refirieron a Dios con metáforas femeninas, 
además de romper deliberadamente con algunos tabúes misóginos y 
denigrantes (Newman, Cirlot). A propósito de la menstruación, por 
ejemplo, Hildegarda declaraba que el flujo mensual no convertía en impuras 
a las mujeres, mientras que, en cambio, la sangre vertida en la guerra sí 
manchaba a quienes eran responsables de ella (Forcades 55).  

Yendo un poco más allá en la reivindicación de lo femenino, la mística 
y anacoreta Juliana de Norwich (1343–c.1416), que pasó al menos los 
últimos veinte años de su vida recluida voluntariamente en una celda y 
cuyos manuscritos son los más antiguos que se conservan en inglés escritos 
por una mujer, insistió en equiparar el amor divino con el maternal. El 
tema, sugerido por algunos profetas como Isaías (Is 49:15), había sido 
desarrollado por Anselmo de Canterbury (1033-1109) y Bernardo de 
Claraval (1090-1153), entre otros, pero sin la profundidad y la intensidad 
emocional de Juliana. No hay que olvidar que lo que atrajo a la joven hacia 
la teología parece haber sido su dificultad para ver el lado paternal en un 
Dios asociado tradicionalmente con la ira y el castigo. Desde su punto de 
vista, la Divina Providencia encarnaría todo lo contrario: benevolencia, 
compasión y cuidado de las criaturas, cualidades asociadas a las madres 
amorosas, nutrientes y protectoras (Norwich).  

En vez de atribuir estos aspectos directamente a la Virgen, cuyo 
protagonismo iba creciendo a finales de la Edad Media, para Juliana, no 
tanto María –una mujer, por extraordinaria que fuera–, sino Dios mismo, 
era fundamentalmente madre (Bynum Fragmentation). En su visión de la 
Trinidad, el Padre o primera persona representaría el poder. Y el Hijo, el 
amor y la sabiduría maternales. Juliana comparaba la agonía de la crucifixión 
de Jesús con el acto de dar a luz. Los seres humanos, engendrados para el 
sufrimiento y la muerte, tendrían la oportunidad de volver a nacer 
espiritualmente –a través de la pasión y la paz de Cristo– a la posibilidad de 
la salvación, pudiendo experimentar la dicha suprema o paraíso en la tierra: 

 
La madre puede ofrecer leche a su hijo, pero nuestra querida madre 
Jesucristo puede alimentarnos con él mismo, y lo hace de la manera más 
generosa y tierna, con el santo sacramento que es el alimento precioso de 
la vida misma. (Norwich 140)15 
 

La comparación entre la leche materna y la sangre de Cristo, o entre la 
nutrición y la Eucaristía, no era una mera figura literaria: reflejaba la 
concepción galénica según la cual la leche procedía de la sangre reprocesada 

 
ley está hecha por los varones […] Dios no lo ha hecho así. Dios dijo: Honrad al 
padre y a la madre.” (Nacianceno, Orationes, 27, 6). 
 
15 Sobre este tema, vid:  Rizutto 147-155; Knight y Codina Farías.  
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(Bynum Jesus as Mother). Además, el optimismo de Juliana, basado en una 
confianza absoluta en la Providencia Divina, requería la feminización de 
Dios, entendido/-a como una madre siempre dispuesta a acoger a sus hijos. 
La convicción de Juliana de que todo, incluso lo peor, es siempre para bien, 
se repite una y otra vez en su obra, alcanzando extremos conmovedores. En 
realidad, se trata de una idea no muy diferente a la de la salvación o 
reconciliación universal, considerada entonces como herejía. El optimismo 
espiritual de Juliana se expresa con claridad en las palabras repetidas por 
Jesucristo en una de sus visiones (“all manner of things shall be well”) 
(Norwich 85-86). De esa fuente iban a beber muchos continuadores, 
especialmente el poeta T. S. Eliot, que seis siglos más tarde citó a la mística 
inglesa en sus famosos Cuatro cuartetos:  

 
And all shall be well and  
All manner of thing shall be well 
When the tongues of flames are in-folded 
Into the crowned knot of fire 
And the fire and the rose are one. (Eliot Little Giding 44)  
 

Un expresivo ejemplo de corrientes subrepticias antiguas de fondo 
feminista, de la necesidad de equiparar los sexos mantenida a lo largo de los 
siglos, se trasluce en un mito que llegó a hacerse muy popular a finales de la 
Edad Media. La imposición del silencio a las mujeres que durante tanto 
tiempo les dificultó escribir, hablar en público, enseñar, predicar y, por 
descontado, ordenarse como sacerdotes, aparecía desafiada en el célebre 
relato sobre la Papisa Juana, que bien pudo inspirar a Gavín.16 La fábula, 
cuyo origen podría remontarse al siglo XI, comenzó a difundirse en el XIII y 
se consideró un hecho incontrovertiblemente histórico al menos hasta el 
XVI (Boureau).  

Según la versión más extendida, incluida por Giovanni Boccaccio en su 
famosa colección de biografías femeninas, Juana, nacida el año 822 en 
Maguncia, había estudiado desde muy niña alentada por su madre y a 
escondidas de su padre. Una vez adulta, disfrazada de monje, viajó de un 
lugar a otro, hasta llegar a Roma, donde, gracias a su enorme erudición, 
consiguió el puesto de secretario del papa León IV. Tras la muerte del 
Pontífice en 855, Juana fue elegida sucesora al trono papal con el nombre 
de Benedicto III o Juan VIII, sin levantar sospechas acerca de su auténtico 
sexo (Pardoe y Pardoe). No obstante, de acuerdo con esta insólita leyenda 
que oscilaba entre el feminismo y la más extrema misoginia, el pontificado 

 
16 El silencio femenino se justificaba en ciertos pasajes bíblicos: “Las mujeres 
cállense en las asambleas, que no les está permitido tomar la palabra, antes bien, 
estén sumisas como también la Ley lo dice.” (1 Co, 14:34); “La mujer, escuche la 
instrucción en silencio, con toda sumisión. No permito que la mujer enseñe ni 
domine al hombre. Que se mantenga en silencio.” (1 Tm, 2:12).  
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de Juana iba a durar poco más de dos años, pues, dada su irresistible 
inclinación a la lujuria, pronto se quedó embarazada. En la gestación pudo 
disimular su estado bajo las amplias vestiduras talares, pero durante una 
solemne procesión entre el Vaticano y San Juan de Letrán, al pasar por un 
callejón situado cerca del Coliseo, de repente tropezó y sintió los dolores 
del parto. Aunque intentó sobreponerse y seguir adelante, rompió aguas en 
medio del cortejo y todos los asistentes comprobaron estupefactos que el 
Papa estaba dando a luz como una mujer (Roídis).  

 

 
Figura 3. Papisa Juana 

 
A propósito de la masculinización del sacerdocio, resulta más elocuente 

todavía otra leyenda inseparable de esta. Tras el escandaloso sacrilegio 
cometido por Juana, corrió la voz de que, a partir de entonces, antes de 
nombrar a un nuevo Papa, se observaba escrupulosamente un ritual 
preventivo: el candidato debía sentarse en una gran silla con el asiento 
agujereado mientras un joven cardenal, agachado debajo, le palpaba los 
genitales. Una vez comprobada su virilidad, exclamaba: “Habet duos 
testiculos et bene pendentes!” (¡Tiene dos testículos y cuelgan bien!). Sin 
embargo, el pretendido “trono” papal de mármol, que a partir del siglo 
XVIII acabó siendo expuesto en los Museos Vaticanos, no era sino un 
retrete público de la antigua Roma usualmente denominado “sedia 
stercoraria” (silla estercolera, de la basura, polvo o excrementos) (Stanford).  

Los estrambóticos relatos sobre Juana fueron utilizados durante mucho 
tiempo por los enemigos de la Iglesia para desacreditar la institución del 
papado. En pleno siglo XIX, tras haberse reconocido de sobra el carácter 
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legendario de la Papisa, algunos historiadores protestantes intentaron, con 
renovado espíritu antirromano, probar su existencia real (Kirsch 407-409). 
Cuando Antonio Gavín escribió su obra, el mito aún estaba vivo y, sin 
duda, continuaba provocando todo tipo de habladurías. Una de ellas pudo 
ser el chascarrillo de la señora que dudaba sobre el sexo del Papa. La 
intención de Gavín al traerlo a colación no era tanto reivindicar la igualdad 
de género, sino denunciar una injusticia más de las muchas cometidas, a su 
parecer, por la Inquisición. El aragonés consideraba al Santo Oficio una 
institución maldita por su arbitrariedad; en particular, por su descarado 
favoritismo hacia los eclesiásticos y sus abundantes abusos de poder sobre 
los laicos.17 

El enfoque de los sexos que ofrece Gavín no puede calificarse de 
ecuánime, y menos aún de feminista. Pero sí es cierto que su voz se eleva en 
defensa de muchas mujeres frente a los desmanes que a menudo sufrían por 
parte del clero. La bullente Zaragoza de principios de siglo –cuyas entrañas 
el exconfesor conoció a fondo– le suministró abundante material. El libro 
del aragonés ofrece una visión histórico-literaria de las relaciones entre 
clérigos y una serie de representantes del sexo femenino pertenecientes a 
cuatro categorías: beatas, monjas, prostitutas y las denominadas como damas, ya 
fueran de origen humilde o pertenecientes a la alta sociedad.  

 
III 

 
Las rocambolescas historias relatadas por Antonio Gavín en su libelo 

anticlerical descubren el fondo ferozmente sexista de amplios sectores de la 
sociedad española de su tiempo (Bolufer, Mujeres e Ilustración, Arte y Artificio, 
López Cordón, Múñoz García). Una singular anécdota revela el carácter 
ultraceloso de la mayoría de los varones a comienzos del Siglo de las Luces. 
El relato se enmarca dentro un ataque burlesco al Purgatorio, descrito por 
Gavín con sorna como “ese lugar imaginario que, ciertamente, debe de ser 
de vasta extensión y casi infinita capacidad.” (Gavín 257). Según él, la 
creencia en el Tercer Lugar encuentra su fundamento en una “perversa 
doctrina” gracias a la cual “los curas y frailes […] obtienen [el dinero de las] 
misas de gentes de toda clase y condición” (Gavín 258). 

Para complacer a sus feligreses varones –y así conseguir mayores 
ganancias–, ciertos clérigos mantendrían la existencia de una estancia 
purgatorial exclusiva para las mujeres. De este modo, a las esposas les 
estaría vedado mezclarse con hombres que no fueran sus maridos, tanto en 
este como en el otro mundo:  
 

 
17 “Los siguientes ejemplos serán una demostración de esta verdad y pondrán en 
evidencia cómo los eclesiásticos favorecen a los eclesiásticos más que a los laicos.” 
(Gavín, Antipapismo 308).  
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Observa, lector, qué castos son los frailes al procurar una morada separada 
para las mujeres en el purgatorio; ajustan esta doctrina al temperamento de 
unas gentes que, según creen, son extremadamente celosas. Y, en realidad, 
no sin motivo, así que ningún alma de mujer puede ser colocada entre los 
hombres. (Gavín 259)  
 

Las intrigas o tejemanejes de los varones respecto a las mujeres se 
evidenciaban también en el caso opuesto: aquellos en la flor de la edad, 
ansiosos de placer, serían incapaces de concebir un más allá sin compañía 
femenina, cosa que los avarientos frailes intentaban aprovechar en su favor. 
Los maridos serios quedaban satisfechos ante la perspectiva de un 
purgatorio exclusivamente femenino. Pero a los jóvenes esta idea no les 
gustaba en absoluto. Y a continuación Gavín relataba en primera persona 
una historia supuestamente veraz: 
 

Conocí a un agradable estudiante que fue a un fraile y le dijo: Padre, 
reconozco que amo al bello sexo y creo que mi alma conservará siempre 
esta inclinación. Me han dicho que ningún alma de hombre puede estar en 
compañía de damas y me resulta deprimente pensar que debo ir a un lugar 
en el que no veré nunca a ninguna mujer, lo que será para mi alma el 
mayor de los tormentos. Así que he decidido llegar a un acuerdo con su 
reverencia sobre este asunto por anticipado. (Gavín 259-260)  

 
El estudiante ofreció al fraile un cheque de veinte escudos si este le 

garantizaba que la joven –a quien deseaba sin ser correspondido– acabaría 
en el Purgatorio con él. Aunque había perdido la esperanza de conseguirla 
en vida, confiaba al menos obtener algún favor de ella in extremis. El fraile, al 
ver el cheque, le aseguró que sí. Entonces el estudiante eligió ser destinado a 
“la morada de las damas” y pidió al fraile un certificado firmado por su 
mano donde constara que todo sucedería tal y como le había prometido. 
No obstante,  
 

al negarse el fraile a darle un certificado de autenticidad, el estudiante se 
rio de él y compuso unos versos satíricos referidos al clérigo que luego se 
imprimieron, y yo mismo los leí. También conocí al fraile que, al ser 
objeto de burla pública, fue trasladado desde su convento [de Zaragoza] a 
otro en el campo. (Gavín 260) 

 
Las críticas de Gavín se dirigían a un blanco certero: el cuerpo eclesial. 

Pero tanto sacerdotes como frailes se relacionaban con mujeres de toda 
condición. Las mordaces crónicas del aragonés nos permiten observar de 
cerca, aunque sea bajo una lupa deformante, las vidas de algunas de ellas. 
Las conocidas como devotas o beatas, que se confesaban “cada día o al menos 
cada dos días” (Gavín 134), eran probablemente quienes mantenían un 
contacto más estrecho con el clero. En la España del siglo XVIII 
continuaban siendo muy abundantes, aunque, según Gavín, su esfuerzo por 
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aparentar santidad había perdido toda justificación desde la llegada de los 
Borbones: 

 
No puedo pasar de largo sin dar una sencilla descripción de las mujeres 
llamadas beatas, es decir, mujeres santas […] Visten con modestia y 
caminan con semblante serio. Pero una vez descubierto este plan suyo de 
aparentar modestia son menos en número, y casi están pasadas de moda 
desde que el rey Felipe accedió al trono de España. Al haberse introducido 
entre las damas la libertad y liberalidad francesas, no tienen motivos para 
inventar estratagemas para salir de casa cuando les plazca; pues el plan de 
una beata era tener excusa para salir, haciendo como que iba a confesarse. 
(Gavín 134) 
 

La identificación de las mujeres piadosas con hipócritas consumadas 
llegó a ser un lugar común tan aceptado en España que el término beata, que 
en principio significaría “espiritualmente feliz”, adquirió un carácter 
peyorativo y acabó convirtiéndose en sinónimo de mujer que finge una 
religiosidad que no siente. El desprecio discriminatorio a tales mujeres se 
manifestaba con claridad todavía a finales del siglo XIX en el periódico El 
Motín, donde las beatas eran calificadas de “mojigatas, crédulas, hipócritas, 
fanáticas, manipuladoras, cotillas, deslenguadas, etc.” (Salomón Chéliz 71-
98).  

 

 
Figura 4. Beata. Goya 
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La figura de la beata -en especial si no vivía en una comunidad terciaria, 
sino en su casa de forma independiente– acarreaba una enorme carga de 
menosprecio que se explicaba por su supuesta afectación. La visión de las 
mujeres en general como seres fundamentalmente engañosos se basaba en 
la idea de que, carentes de fuerza física y posición social, sus únicas armas 
en la batalla por el poder eran la mentira y la seducción. Antonio Gavín 
estaba convencido de la falsedad de las beatas, pero, peor aún que sus 
fingimientos femeninos –visiones, profecías, milagros–, era para él el 
aprovechamiento masculino que los avarientos clérigos hacían de ellas. No 
contentos con sus engaños y trucos para sacar dinero a los fieles, muchos 
predicadores, además, 

 
tienen sus recaudadores y agentes que van de casa en casa contando 
historias de apariciones y revelaciones, y estas son las que llamamos beatas 
o devotas; pues como su aspecto modesto, su ademán hipócrita y su 
práctica diaria de confesar y comulgar son bien conocidos en el mundo, 
las gentes corrientes tienen tan buena opinión de ellas que creen como 
artículo de fe cualquier historia que cuentan. (Gavín 267)  
 

Por encima de los insultos misóginos contra las beatas, las pullas de 
Gavín se dirigían a quienes él consideraba sus principales pervertidores: 

 
Estas astutas, diablos disfrazados, o peor, instruidas por su confesor, van y 
divulgan muchas de las apariciones por medio de las cuales sacan gran 
cantidad de dinero para misas, dinero que dan al padre confesor. (Gavín 
267) 
 

Buen ejemplo de la relación de sumisión entre un sacerdote y una beata 
es el caso de Francisca Guerrero y Miguel Navarro, plasmada en un juicio 
inquisitorial en 1705. Según Gavín, que actuó como testigo en el proceso, 
una mujer humilde, casada con un sastre, escogió como confesor a un fraile 
dominico, doctor en Teología por la Universidad de Zaragoza y prior en su 
convento, con gran prestigio en la ciudad. Ambos mantuvieron una relación 
íntima, hasta el punto de que el fraile acabó viviendo en casa de ella al 
tiempo que extendía la fama de la supuesta santidad de la mujer. Dicha 
situación permitió a ambos no solo aumentar su nivel material de vida, sino 
también su consideración social y religiosa en un amplio radio de acción. 
Pero en 1705, al cabo de dos años, la mujer fue denunciada a la Inquisición, 
acusada de propiciar la muerte de un niño, lo que provocó que los dos 
fueran procesados. Ella murió varios meses después en las cárceles 
inquisitoriales, tras dar a luz a una criatura, probablemente fruto de su 
relación con el confesor. Mientras tanto, él, tras varios años desterrado de 
su convento, volvió a este con todos los honores, falleciendo a la edad de 
ochenta y cuatro años. (Tausiet 295-310).  

Desde el punto de vista de Gavín, si ya era vicioso el binomio 
clérigo/beata, más corrupta todavía era la alianza entre curas o frailes y 
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monjas. Las beatas solían dar a sus confesores las limosnas que recogían para 
las almas del Purgatorio y estos, por lo común, celebraban las misas 
prometidas. Pero, en el caso de las monjas (“que consiguen por todas partes 
abundancia de misas so pretexto de que tienen curas y frailes en su familia 
que necesitan la limosna” (Gavín 229), la situación era diferente:  

 
¿Qué hacen con el dinero? Cada monja, que tiene un devoto o galán que la 
sirva, desea que este diga un cierto número de misas por ella, y que le dé 
un justificante; él promete hacerlo, pero no dice nunca las misas, aunque sí 
le da el justificante; así que la monja se queda el dinero, el fraile recibe de 
ella un pago ilícito, los fieles son engañados, y las almas del purgatorio (si 
tal lugar existe) han de permanecer en él para siempre por falta de auxilio. 
(Gavín 229)  

 
 Gavín subrayaba la falsedad espiritual de muchas monjas, pero también 
reconocía la desgracia que la mayoría de ellas arrastraba desde su más tierna 
infancia: 
 

Muchos caballeros envían a sus hijas al convento cuando tienen, algunas 
de ellas, cinco, seis y ocho años […] Y cuando cumplen los quince años 
[…] reciben los hábitos de monja y empiezan el año de noviciado, que es 
el año de prueba […] Pero la priora o abadesa, y el resto de las monjas 
profesas, dispensan y excusan a las novicias de toda severidad, por miedo 
a que las novicias queden descontentas y abandonen el convento. (Gavín 
119) 

 
De este modo, 

 
Engañan a las pobres, ignorantes e inexpertas jóvenes novicias que, 
después de profesar y hacer votos de perpetuidad, se arrepienten 
totalmente de haber sido mimadas tanto […]. Después de profesar 
empiezan a sentir la severidad y privaciones de la vida monástica. (Gavín 
120) 

 
Es entonces cuando 
 

tienen autorización para ir a la rejilla y hablar con caballeros, sacerdotes o 
frailes, que solo van allí como un galán a ver a su amada. Así que cuando 
las jóvenes monjas empiezan a tener noción de los placeres del mundo y 
de cómo las han engañado, lo lamentan profundamente, pero ya es 
demasiado tarde […]. Y preocupándose nada más que de satisfacer sus 
pasiones tanto como puedan, se entregan a toda clase de maldades e 
intrigas amorosas. (Gavín 120) 
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 Junto al drama de quienes se veían obligadas a ingresar en un convento 
siendo aún unas criaturas, Gavín declaraba las desdichas de muchas 
profesas adultas: 
 

Hay otra clase de monjas, a las que la gente llama las forzadas. [Son] las 
monjas forzosas, es decir, aquellas que han dado un mal paso en la vida y 
no pueden encontrar marido por ser públicos sus delitos. Esas son 
despreciadas y maltratadas por sus padres y parientes, hasta que optan por 
ir al convento. Con esto es fácil saber qué clase de monjas serán. (Gavín 
121) 
 

A diferencia de los frailes, las monjas no eran libres para elegir estado 
(Sánchez Lora, Sierra). La mayoría tomaban el velo por falta de dote 
suficiente para casarse, para evitar un matrimonio indecoroso o para huir de 
ciertas responsabilidades y peligros. María Zayas (1590-1647) –considerada 
por muchos la primera feminista española– presentaba la vida de las 
religiosas como el triste destino de quienes terminaban allí únicamente por 
razones negativas: haber sido deshonradas, miedo de este mundo, o del otro 
(Caballé, Baranda Leturio y Cruz). En los relatos de Zayas, el convento 
aparece como respuesta a problemas, nunca como solución; como un 
fracaso, no como un logro o algo deseado; como refugio frente a ciertos 
males, no como un bien en sí mismo; como muerte en vida, y no como la 
posibilidad de renacer espiritualmente (Rhodes 123-153).  

Los monasterios femeninos cumplían funciones muy diversas: eran 
guarderías de niñas, internados de jóvenes, hostales para solteras, asilos de 
criminales, refugios de viudas y residencias de ancianas. Según la acertada 
expresión de Mariló Vigil, en realidad servían como “aparcamientos de 
mujeres”. (Vigil 215). En el segundo volumen de las novelas de María de 
Zayas, reeditado en 1649 bajo el título Desengaños amorosos, el convento se 
presenta como un lugar seguro. Pero “es también un espacio estéril, un no-
espacio, configurado en los relatos como una ausencia en la que los 
personajes femeninos desaparecen resignados” Al igual que Zayas, (Rhodes 
152-153). Antonio Gavín describía la vida de las monjas como una rutinaria 
“muerte en vida”: 

 
Por lo que se refiere a cómo pasan el tiempo, se levantan a las seis de la 
mañana y van a rezar y a oír misa hasta las siete. De las siete a las diez 
trabajan o van a desayunar […] A las diez van a la misa mayor hasta las 
once; después de eso comen. Después de comer pueden distraerse hasta 
las dos. A las dos van a rezar durante un cuarto de hora […]. Y después 
están libres hasta la mañana siguiente. (Gavín 121)  
 

Para él no es de extrañar que su único estímulo fueran sus amoríos: 
 
Así que todas esperan a su devoto, es decir, un galán o esposo espiritual, 
como le llaman. Cuando oscurece por la tarde, despachan a los devotos y las 
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puertas se cierran; entonces, ellas se van a su propio cuarto a escribir al 
esposo espiritual […]. Y a estas cartas de amor las llaman recreo del espíritu 
para el rato en que los devotos están ausentes. Cada día deben contarse 
recíprocamente todo lo que han hecho desde la última visita. Y, a decir 
verdad, hay expresiones de amor y celos más ardientes entre la monja y el 
devoto que entre maridos y mujeres de verdad. (Gavín 121) 
 

Sobre las relaciones amorosas de las monjas y hasta qué punto llegaban 
a consumarse físicamente, ha corrido mucha tinta. Hay quienes defienden 
que se reducían, por lo común, a idilios platónicos. (Torres Sánchez 153). 
Otros subrayan el interés económico de ciertos conventos pobres que, “con 
la connivencia de la superiora, buscaban las caridades de los caballeros que 
frecuentaban los monasterios.” (Lorenzo Pinar 131). La literatura burlesca y 
anticlerical exageró sin duda las aventuras de los “enamorados de monjas” o 
“solemnes enamorados.” (Díez Borque 71-109). En El Buscón de Quevedo18 
y en numerosos poemas anónimos contra religiosas se las ridiculizaba con 
anécdotas cómicas y extravagantes: la monja que metía el pie en la reja y no 
podía sacarlo; las cuatro monjas que, para ver a sus amantes ausentes, 
decidían hacerse brujas y se untaban con un ungüento para volar por los 
aires hasta ellos, etc. (Díez Borque 82-98).  

Aunque resulta imposible definir la frontera entre mística y erotismo 
(Bataille, Martín Velasco), sin duda se produjeron auténticos 
enamoramientos carnales entre eclesiásticos y monjas que dieron lugar a 
todo tipo de murmuraciones y desprecios. El contacto entre ambos era 
inevitable, pues las monjas necesitaban a los sacerdotes para celebrar los 
oficios divinos y confesarse (Pérez Escohotado). Hace ya casi medio siglo 
que Julio Caro Baroja advertía de la existencia de documentos “sobre 
relaciones de monjas con seglares y aun con religiosos, que producen 
escándalo de un lado, tragedias horribles de otro.” (Caro Baroja, Vida 
Religiosa 191). No es posible determinar la frecuencia de tales encuentros 
(consentidos o no por ambas partes) (Rhodes, Indecent Theology), pero lo 
cierto es que se redactó un decreto que prohibía la comunicación entre 
frailes y monjas, aunque nunca llegó a publicarse para no desacreditar a los 
frailes ni dejar a las monjas sin “consuelo espiritual” y limosnas (Deleito y 
Piñuela Vida religiosa 131-132, Razones 321v-322v).  

Las interacciones entre religiosas y religiosos estaban vetadas por 
indecorosas y, dada su ambigüedad, provocaban frecuentes habladurías. Un 
asunto mucho más tabú, del que apenas nos han llegado testimonios, es el 
de los tratos carnales de eclesiásticos con prostitutas. En algunas sociedades 
antiguas existía una “prostitución sagrada” ligada al culto religioso. A 
menudo los visitantes de un templo mantenían relaciones sexuales 

 
18 Libro Tercero, Capítulo IX: “En que se hace representante, poeta y galán de 
monjas”.  
 



      Tausiet, "Género e ilustración en la obra de un antipapista español" 
 

 

264 

remuneradas con una sacerdotisa (Qualls-Corbett, Jiménez Flores). Por otra 
parte, en la Grecia clásica se diferenciaban dos tipos de prostitutas: las 
ordinarias o pornai, que trabajaban en burdeles o en plena calle, y las 
refinadas o hetairai, que lo hacían en casas privadas y solían tener muy pocos 
clientes. Como en el caso de las geishas japonesas, además de los favores 
sexuales, sus servicios incluían también el arte de la conversación, la 
interpretación de instrumentos musicales y la danza (Kurke).  

Frente a la visión del sexo como una faceta vital más –en ocasiones 
ligado incluso a determinados rituales religiosos–, el cristianismo fue 
estableciendo un vínculo cada vez más estrecho entre erotismo y pecado. 
No obstante, la prostitución se consideró por lo general un mal menor para 
evitar el adulterio –en especial femenino– o las prácticas deshonestas en el 
seno del matrimonio (Edwards). La figura de la hetaira o cortesana, que 
empezó a declinar en Roma, nunca llegó a desaparecer, pero sí quedó 
invisibilizada por el discurso de la Iglesia, que intentaba imponer uniones 
monogámicas e indisolubles como única forma de sexualidad admitida. De 
este modo, las herederas de las hetairas griegas se ocultaron en los castillos 
de la nobleza y en las lujosas mansiones de las nuevas clases burguesas 
(Morcillo y Justo von Lurzer).  

Según Antonio Gavín, algunos de los prostíbulos más sofisticados eran 
aquellos que encubría la propia Inquisición. En su afán por desprestigiar el 
Santo Oficio e incrementar su leyenda negra, no dudó en escribir un relato 
de tintes literarios, escabroso e irreverente. De acuerdo con este, el castillo 
musulmán de la Aljafería, que alojaba la sede y cárceles del Tribunal 
Inquisitorial de Zaragoza desde finales del siglo XV, habría mantenido tres 
serrallos o harenes que reunían a las más hermosas jóvenes de la ciudad, 
uno para cada uno de los tres inquisidores del tribunal.19 En palabras de 
Lupercio Argensola, cronista mayor de Aragón a comienzos del siglo XVII,  

 
Asiste en esta ciudad, como en otras principales de España, un tribunal de 
la Inquisición contra la herética pravedad y apostasía […] Dilátase la 
jurisdicción deste tribunal por este reino y por el obispado de Lérida […] 
El tribunal y cárcel del Santo Oficio y la habitación de los inquisidores está 
en el palacio real que […] se llama la Aljafería […] y dista de la ciudad 
trescientos pasos. Hay dos iglesias dentro, y todas las comodidades que 
[…] comúnmente se desean. Suele haber en Zaragoza tres inquisidores, 
que pocas veces salen deste palacio, donde están con gran veneración y 
majestad. Visítalos mucha gente, y finalmente [este] es el tribunal de la 
Inquisición (después del Supremo que asiste en la corte del rey) más 
estimado de todos los de España. (Argensola 21-22)  
 

 
19 En 1700, los tres inquisidores eran Pedro Guerrero de Bolaños, Blas de Torrejón 
y Lasala, y Agustín de Arbisa y Nasarre. Gavín altera ligeramente sus nombres, 
como es su costumbre, pero siguen siendo reconocibles.  
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En contraste con la devoción por la Inquisición manifestada por 

Argensola, Gavín declaraba abiertamente su profunda aversión hacia el 
Santo Oficio. Según su relato, con el triunfo del partido borbónico durante 
la Guerra de Sucesión, las tropas francesas entraron en Zaragoza, abrieron 
las puertas de las celdas ocultas en la Aljafería, y entonces: 

 
se percibió la perversidad de los inquisidores, pues cuatrocientos 
prisioneros obtuvieron la libertad ese día. Entre ellos, sesenta chicas 
jóvenes que fueron encontradas bien vestidas y que tenían todo el aspecto 
de formar el grupo del serrallo de los tres inquisidores, como algunas 
admitieron más tarde. (Gavín 282) 
 

Para conferir mayor verosimilitud a sus afirmaciones, Gavín relataba 
cómo, tras huir de su ciudad en 1711 disfrazado de oficial del ejército, se 
dirigió a París y, a medio camino, se detuvo en Rochefort. En la posada en 
que se alojaba, se encontró con una de aquellas meretrices escogidas “que 
había sido llevada allí por el hijo del posadero, antiguo teniente francés en 
España, quien se había casado con ella por su extraordinaria belleza y 
capacidad” (Gavín 283). Contento de poder charlar en su lengua con una 
conciudadana, decidió quedarse una temporada en la posada, “para tener la 
satisfacción de conversar con ella y por el deseo de tener un relato de lo que 
no sabíamos en Zaragoza por miedo a incurrir en la reprobación eclesiástica 
publicada por el arzobispo” (Gavín 283). Una vez allí, el sacerdote 
disfrazado de militar animó a la dama a explayarse:  

 
no temas […] pues estamos en Francia y no en Zaragoza; aquí no hay 
Inquisición, así que puedes abrir tu corazón a un compatriota tuyo con 
tranquilidad. (Gavín 284) 
 

Ante eso, ella respondió contándole su vida desde el momento en que, 
a los quince años, el segundo inquisidor de Aragón, que era confesor de una 
amiga de su madre, la vio por primera vez. El relato titulado “Historia de la 
Sra Faulcault y de las intrigas secretas de los inquisidores”, aunque insertado 
en el discurso general de la obra, constituye un episodio en sí mismo, 
narrado en primera persona por su protagonista con todo lujo de detalles. 
No sorprende, dado su carácter novelesco, que el escritor aragonés Ramón 
J. Sender (1901-1982) lo incorporara a una de sus narraciones, con algunos 
ligeros cambios, como la localización del serrallo en Barcelona (Gavín 46, 
Sender 127-143).  

Antonio Gavín ponía en voz de la joven esposa una historia según la 
cual, la noche siguiente al día que conoció al inquisidor, fue raptada en su 
propia casa. Varios oficiales del Santo Oficio la condujeron amordazada a 
un elegante apartamento donde una criada la agasajó con chocolate y otros 
dulces, así como con una serie de prendas fastuosas. A continuación, le 
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advirtió de que el inquisidor Torrejón podía ser amable como un cordero, 
siempre que se le obedeciera; o brutalmente feroz, en caso contrario. Acto 
seguido, la criada desapareció dejándola encerrada bajo llave. Al final de la 
jornada el inquisidor abrió el recinto y le aseguró que había sido acusada de 
hereje por algunos de sus antiguos enamorados y que ya se había dictado la 
sentencia de su muerte. Pero que él, por compasión y amor a su familia, 
había interrumpido la ejecución. En manos de ella estaba que él volviera a 
reanudar el proceso, dependiendo de cómo se comportara con él. La joven 
quedó muy confundida, pero, a la mañana siguiente, la criada le mostró tres 
instrumentos de tortura: una enorme sartén provista de fuego graduable, 
una rueda de afiladas cuchillas y un pozo rebosante de sapos y serpientes. 
La sartén se utilizaba con los herejes y con quienes se oponían a la voluntad 
del Santo Padre; la rueda, con los que hablaban contra el Papa y el resto de 
sacerdotes; y al pozo eran arrojados quienes despreciaban las imágenes y se 
negaban a mostrar respeto a los eclesiásticos. 

La joven pronto entendió que solo tenía una opción y, cuando volvió a 
ver al inquisidor, y este, con gran ardor, le dio a conocer sus deseos, ella 
pensó “que al extinguir el fuego de su pasión” se libraba “del fuego 
graduable de la sartén” (Gavín 292-293). Tras el encuentro íntimo entre la 
joven y su raptor, más de cincuenta hermosas jóvenes se presentaron ante 
ella en sus aposentos. Trataron de consolarla asegurándole que al principio 
se sentiría melancólica, pero que enseguida se acostumbraría a la vida 
placentera de aquel lugar, pese a estar aislada del resto del mundo. A lo que 
la joven exclamó: 

 
¿Qué es esto? […] ¿Es un lugar encantado o el infierno en la tierra? He 
perdido a mi padre y a mi madre y, lo que es peor, he perdido mi honor y 
mi alma para siempre. (Gavín 295) 
 

Su compañera de habitación respondió instándola a confiar en la 
Providencia y aceptar su destino, con la esperanza de salir de allí algún día. 
A continuación, le hizo una descripción detallada de las condiciones del 
lugar: 

 
Sabemos que don Francisco ha sido tu Nerón, pues los tres colores de 
nuestros vestidos son las marcas distintivas de los tres santos padres. La 
seda de color rojo es la de Torrejón, la azul la de Guerrero y la verde la de 
Aliaga […]. Vivimos como prisioneras […]. Cuando a alguno de los santos 
padres le apetece una de sus esclavas […] la conduce a una de sus 
habitaciones […]. Si resulta que alguna de nosotras se queda embarazada, 
la llevan a una habitación mejor y no ve a nadie, excepto a la criada, hasta 
que da a luz. Al niño lo envían fuera, y nosotras no sabemos a dónde ha 
ido. (Gavín 296-297)  
 

Finalmente, la señora Faulcault terminaba narrando a su compatriota 
zaragozano cómo, después de un año y medio de encerramiento, ella y sus 
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compañeras fueron “milagrosamente liberadas por los oficiales franceses”. 
Por suerte, quien abrió la puerta de la alcoba/prisión en que ella se 
encontraba había sido su actual esposo que, al verla desvalida, la condujo 
amablemente a su casa en Rochefort, vestida de hombre “para viajar con 
mayor seguridad”. En la localidad francesa fue tratada como una hija más, 
hasta que, “al ser desmovilizado el regimiento de Monsieur Faulcault”, el 
joven oficial pudo volver a su hogar y se casó con ella (Gavín 298-299).  

El relato de Antonio Gavín, en el que resuenan ecos del Decamerón y Las 
mil y una noches, era sin duda una ficción literaria. Los protestantes solían 
inventar este tipo de bulos para desprestigiar a sus enemigos católicos. 
Como afirma Natalie Z. Davis:  

 
En sus polémicas, los protestantes no dejan jamás de llamar la atención 
sobre las relaciones lúbricas que los clérigos mantienen con sus 
concubinas. Se hace correr el rumor de que en la iglesia de Lyon existe 
una especie de prostitución sagrada, una organización que pone a cientos 
de mujeres a disposición de curas y canónigos; un observador subraya con 
repugnancia que la misa y el burdel fueron reintroducidos a la vez en 
Ruan, después de la primera guerra de religión. (Davis 259)  
 

No obstante, la parodia revanchista de Gavín ─a caballo entre la 
tragedia y el humor negro─ tenía también mucho de real. Felipe IV había 
prohibido en 1623 el ejercicio de la prostitución en España, ordenando el 
cierre de mancebías, pero la ley no llegó a cumplirse y, además, bajo el 
reinado de su sucesor Carlos II los burdeles volvieron a ver la luz del día. 
En realidad, nunca se interrumpió una intensa actividad clandestina 
concentrada sobre todo en las grandes ciudades (Almo). En el siglo XVIII, 
Jovellanos y su amigo el conde de Cabarrús –quizás el más radical de los 
ilustrados españoles─ abogaron por la reglamentación de estas prácticas. 
Las prostitutas deberían continuar con su oficio, benéfico para la sociedad, 
pero bajo control policial y sanitario, y llevar, además, distintivos especiales 
en su vestimenta (Guereña).  

La importancia que concede Gavín en su relato al atuendo de la futura 
señora Faulcault recuerda algunos episodios de Fanny Hill; or, Memoirs of a 
Woman of Pleasure, la famosa novela pornográfica que escribiría el inglés 
John Cleland en 1748, veinticuatro años después. En ambos relatos, 
narrados en primera persona por una joven inocente que, tras vender su 
cuerpo al mejor postor, termina casándose feliz y provechosamente, la 
transformación del vestuario constituye un auténtico rito de iniciación.20 

 
20 “Regresó de nuevo trayendo dos cestos, con una enagua de fina holanda, ropa 
interior de holanda rodeada de fino encaje, dos enaguas de seda y un pequeño 
corpiño español con flecos de oro a su alrededor; con peines y cintas, y todo lo 
apropiado para una dama de mayor rango que yo” (Gavín Antipapismo 287). 
Conviene recordar que el único patrimonio de las prostitutas de burdel era su 
vestimenta.   
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Por otro lado, los tres colores mencionados por Gavín para diferenciar a las 
amantes de cada inquisidor representan un guiño irónico a la práctica 
medieval de distinguir a las prostitutas mediante colores vivos o 
“deshonestos” (rojo, azul, verde y amarillo) que todavía seguía vigente en el 
siglo XVIII (García Herrero).  

Gavín, declarado antiesclavista, presenta a las cortesanas de su relato 
como esclavas de la Inquisición, liberadas finalmente por el ejército francés. 
En el siglo XVIII, las relaciones entre clero y prostitución eran ─y continúan 
siendo─ un tema tabú. Sin abordar directamente tan escabroso asunto, 
algunos escritores se atrevieron a ridiculizar de soslayo el comportamiento 
de ciertos abates frívolos encargados de vigilar la moral de las damas de la 
alta sociedad, cuando ellos mismos eran antiejemplos de lo que predicaban, 
con “unas mangas tan anchas que sus sotanas se parecen al capote del 
diablo” (Quijano 67). 

Una valiente excepción en la manera de abordar la vida sexual del clero 
fue Nicolás Fernández de Moratín. En su poema Arte de las Putas (ca. 1770) 
aparecían frailes y sacerdotes de toda condición, lo que hizo que la obra 
fuera prohibida por la Inquisición y no se publicara hasta más de un siglo 
después (Segura). Mientras tanto, sus versos irreverentes circularon 
ampliamente, aunque fuera de forma ilegal. Moratín, el escritor, y Goya, el 
pintor, se conocieron personalmente, y la influencia de este poema se 
advierte en Los Caprichos, la serie de ochenta grabados del artista 
zaragozano. Aunque la ambigüedad de los dibujos y mensajes de Goya no 
permita interpretaciones definitivas, la mayoría de críticos están de acuerdo 
en que la prostitución clandestina es uno de los temas centrales de la 
colección, como se advierte en las estampas 13, 17 y 30 sobre la insaciable 
lascivia de los eclesiásticos (Jacobs, Klingenberger y Preyer).  
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Figura 5. Capricho 30 

 
En el Capricho número 30, un anciano ─probablemente un monje─ 

agarra con fuerza dos bolsas llenas de monedas, mientras cuatro personajes 
ríen a carcajadas. El descaro de la imagen representa un buen ejemplo de la 
profunda ironía que se esconde tras el conjunto de la serie. Acompañado de 
la pregunta “¿Por qué esconderlos?”, el grabado solía leerse tradicionalmente 
como una sátira de la avaricia, pero algunos críticos han visto también en él 
una burla enmascarada de la lujuria del clero (Wolf). El monje con las dos 
bolsas (que sugieren la forma de los testículos) podría estar abusando de su 
poder sobre ciertas prostitutas, y las actitudes de los otros personajes 
aludirían a contenidos de carácter sexual (manos cerradas en puños 
asociadas con la masturbación masculina y con los testículos; gestos 
generales de indulgencia sensual). Los cuatro hombres del fondo estarían 
pagando al monje por sus servicios, y el título irónico-sarcástico podría 
referirse a lo orgullosos y satisfechos que se sienten, sin necesidad de 
esconder el dinero ni sus actos (Schulz). 

De acuerdo con esta interpretación, Goya estaría mostrando a ciertos 
representantes de la Iglesia como beneficiarios de un comercio sexual que 
ellos mismos se encargaban de organizar. Idéntico era el mensaje 
transmitido por Gavín en su “Historia de la Sra Faulcault y de las intrigas 
secretas de los inquisidores”. No resulta descabellado pensar en la 
inspiración que Goya pudo recibir del exsacerdote católico, teniendo en 
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cuenta que el pintor zaragozano ya había plasmado en un dibujo otro 
episodio narrado por su compatriota en el mismo tratado.21  

 

 
Figura 6. Dama y sacerdote 

 
A lo largo de su obra, Antonio Gavín se refería no solo a beatas, monjas y 

prostitutas, sino a las mujeres en general como víctimas propiciatorias del 
clero católico. Tanto las procedentes de clases modestas como las 
adineradas caían con mucha facilidad en los manejos de ciertos sacerdotes 
cercanos. En el caso de las damas “de alto rango en el mundo” (Gavín 
Antipapismo 145), sus confesores solían pertenecer a la orden jesuita, la “más 

 
21 El alguacil Lampiños cosido dentro de un caballo muerto, dibujo de Francisco de Goya. 
“En Zaragoza, a mediados del siglo pasado, metieron a un alguacil llamado 
Lampiños en el cuerpo de un rocín muerto y lo cosieron; toda la noche se mantuvo 
vivo”, escribe Goya al pie de dibujo. En el episodio narrado por Antonio Gavín, el 
alguacil y guardia de la universidad, sita en la plaza de la Magdalena, había sido 
contratado para arrestar a los malos alumnos. Era tan celoso en su desempeño que 
unos resentidos estudiantes decidieron darle un escarmiento: lo secuestraron y 
sacaron de la ciudad y lo metieron atado de pies y manos dentro de un caballo 
muerto, previamente destripado. Cosieron el cuerpo del caballo con la cabeza del 
guardia fuera, por el orificio anal, y así lo dejaron toda la noche. Sobrevivió 
vociferando a los perros que se acercaban a merendarse los restos. El pasmo que 
produjo el espectáculo con las primeras luces del día siguiente, derivó el asunto en 
cosa del demonio, y el caso fue llevado al Tribunal de la Santa Inquisición, que 
procedió a torturar al hombre-caballo para averiguar la verdad.  Véase GAZA 
(Gran Archivo de Zaragoza Antigua), de José María Ballestín y Antonio Tausiet: 
https://www.flickr.com/photos/zaragozaantigua/16948854662. 
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rica de todas las órdenes de la Cristiandad” (Gavín Antipapismo 147), 
especializada en educar a los varones de las clases altas, así como en 
aconsejar a sus mujeres e hijas: 

 
De qué hablan, no lo sé. Pero esto sí que lo sé: que no se hace nada en la 
familia sin la aprobación y el consejo del reverendo. (Gavín, Antipapismo 
149) 
 

Gracias a su influencia e intromisión en las vidas de los privilegiados 
(en palabras de Gavín, a su modo de “embrujar a la gente y succionarles la 
esencia”, (Gavín Antipapismo 145), los jesuitas habían llegado a amasar 
enormes fortunas (“El reverendo padre Muniesa, confesor de la duquesa de 
Villahermosa, obtuvo a la muerte de esta sesenta mil escudos, y el 
reverendo padre Aranda, confesor de la condesa de Aranda, consiguió de 
ella una renta de cuatro mil escudos al año para todo el colegio” (Gavín 
Antipapismo 149).  

No obstante, si la avaricia jesuítica era motivo de denuncia para Gavín, 
un rechazo todavía más visceral le provocaba el comportamiento de la 
mayoría de los confesores respecto a las damas de rango inferior. Y es que, 
según el aragonés, mediante “expresiones hipócritas de piedad y devoción” 
(Gavín, Antipapismo 133), se convertían en guías 
 

de su alma, de su casa y su familia, y la mayor parte de las veces en la ruina 
de sus hijos, y a veces también de su propia ruina. (Gavín, Antipapismo 
133)  
 

Entre otros ejemplos más o menos verídicos, Gavín delataba un caso 
particular de violencia de género como muestra de una serie de conductas 
que desgraciadamente se repetían con frecuencia: 

 
En el año 1706, el P. Antonio Gallardo, fraile agustino, mató a doña Isabel 
Méndez y a un bebé de tres semanas al que le estaba dando el pecho. La 
dama no tenía más que veinticuatro años, y llevaba ocho años casada con 
don Francisco Méndez. El fraile había sido su guía espiritual ese tiempo, y 
toda la familia le tenía tanto respeto y estima que era dueño absoluto de la 
casa. La dama cayó en cama, y don Francisco, viéndose obligado a ir al 
campo durante cuatro días, quiso que el fraile fuera a dormir a la casa para 
cuidarla en su ausencia […]. El mismo día en que don Francisco se 
marchó […] a las ocho de la noche, el fraile y la dama fueron a cenar […]. 
El fraile le declaró su amor con palabras claras y breves, y le instó a que 
sin réplica ni demora accediese a su petición. La dama le dijo: ─ Padre, si 
usted me propone tal cosa para poner a prueba mi fidelidad y virtud, ya ha 
conocido mi conciencia estos ocho años últimos. Y, si tiene un plan 
malvado, voy a llamar a mi familia para que impidan que lo ponga en 
práctica. Entonces el fraile, enfurecido, cogiendo un cuchillo, mató al 
bebé, e hirió tan gravemente a la madre que murió dos horas después. El 
fraile escapó, pero no sabemos si fue a su convento o no. Yo mismo vi a 
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la dama muerta y fui a su entierro en la iglesia del viejo San Juan. (Gavín 
Antipapismo 133-134) 
 

La historia de Isabel ─como la de tantas otras mujeres cuya memoria se ha 
perdido─ venía a constituir un anticipo literario de un relato con muchos 
puntos en común: una novela corta sobre otra joven asesinada por un 
clérigo seductor en la Zaragoza de principios del siglo XVIII, cuyo análisis es 
merecedor de otro artículo. 
 

 
Figura 7. Mujer conversando con fraile. Goya 

 
La narración, que llevaba por título The life of the licenciado Luzindo, written 

by don Joseph Chueca, who calls him the Priest Rogue), fue publicada en 1724 
dentro del segundo volumen de A Master-Key to Popery, titulado De las vidas y 
las abominables intrigas de varios Padres y monjes de la Iglesia Católica, y presentaba 
la vida de la inocente Antonia, víctima mortal del Licenciado Lucindo, más 
conocido como “el cura canalla”. Como han señalado varios críticos, la 
escabrosa historia de Lucindo y Antonia sirvió seguramente de inspiración 
para la escritura de El monje, de Matthew Lewis, una de las novelas góticas 
más transgresoras del género, ambientada en el Madrid del siglo XVIIII, cuya 
infeliz heroína también llevaba el nombre de Antonia y cuya popularidad, 
en contraste con la novela del Gavín publicada setenta y dos años antes, ha 
continuado hasta hoy (Lewis).  
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La empatía de Antonio Gavín hacia el otro sexo recuerda, en cierto 
modo, a la actitud benevolente mostrada por Benito Jerónimo Feijoo en su 
breve ensayo “Defensa de las mujeres”, publicado en 1726, tan solo dos 
años después de salir a la luz la obra del aragonés. Más allá de su ideología 
─en muchos sentidos opuesta─, la sensibilidad de ambos teólogos hacia el 
género femenino pudo estar relacionada con su condición de confesores, lo 
que les permitió un trato directo con niñas, jóvenes, mujeres maduras y 
ancianas de todo tipo y condición (Bolufer Defensa de las mujeres; Ilustración, 
catolicismo y género). 

Sin que podamos considerar a Antonio Gavín un precursor del 
feminismo ─a diferencia de su contemporáneo François Poullain de La 
Barre, otro sacerdote católico convertido al protestantismo que llegó a 
publicar anónimamente una obra sobre la igualdad de los sexos22─, ni 
tampoco afirmar que el objetivo de sus textos fuera defender los derechos 
femeninos, sí que resulta indudable que la obra del aragonés ─en la que, 
con sus continuados ataques al clero, los varones salen especialmente 
malparados─ constituye una fuente imprescindible para conocer las 
relaciones del clero con las mujeres desde la perspectiva de uno de los 
mayores críticos de la sociedad española del siglo XVIII.  

 
BIBLIOGRAFÍA 

 
Almo, María Cruz del.  “Aproximación a la prostitución madrileña en el s. 

XVIII”. Arenal. Mujeres: Cuerpo e identidades 4.1 (1997): 95-121. 
 
Amelang, James S., "History in Reverse: Protestants (and Catholics) in the 

Lion's Den". En La mirada extravagante. Arte, ciencia y religión en la Edad 
Moderna. Homenaje a Fernando Marías. María Cruz de Carlos, Felipe 
Pereda y José Riello, eds. Madrid: Marcial Pons, 2020.  513-536. 

 
___. "Conversion and Crossing Frontiers: The Lives of the Spanish 

Monks". En Historicizing Life-Writing and Egodocuments in Early Modern 
Europe. James R. Farr y Guido Ruggiero, eds.. Londres: Palgrave 
Macmillan, 2022. 89-106. 

 
Andreu Miralles, Xavier. "El viaje al Norte y el peso de la historia. Las 

identidades de Blanco White en sus Letters from Spain (1822)".  Espacio, 
Tiempo y Forma. Serie IV 29 (2016): 109-132. 

 
Argensola, Lupercio Leonardo de. Información de los sucesos del Reino de Aragón 

en los años de 1590 y 1591- Zaragoza: Diputación del General del Reino 
 

22 François Poullain de La Barre, De l’Égalité des deux sexes, discours physique et moral où 
l’on voit l’importance de se défaire des préjugés, París, Jean du Puis, 1673; Fayard, 1984. 
 



      Tausiet, "Género e ilustración en la obra de un antipapista español" 
 

 

274 

de Aragón, 1604. (Publicado en Madrid, Imprenta Real, 1808. Ed. 
Facsímil, Zaragoza: Edizións de l’Astral y el Justicia de Aragón, 1991. 
Copia digital, Zaragoza, 2002).   

 
Bataille, Georges. L'Expérience intérieure. París: Gallimard, 1943. 
 
___. L'Érotisme. París: Les Éditions de Minuit, 1957. Juan Martín Velasco, 

La experiencia mística: Estudio interdisciplinar. Madrid, Trotta, 2004.  
 
Blanco White, José María, Cartas desde España [1ª ed., Letters from Spain, 

London 1822]. Antonio Garnica Silva, ed. Madrid: Alianza, 1972. 
 
Boccaccio, Giovanni. De las mujeres ilustres [1ª ed., De claris mulieribus, 1362]. 

Zaragoza: Pablo Hurus, 1494. 
 
Bolufer Peruga, Mónica. Mujeres e Ilustración: La construcción de la feminidad en la 

España del siglo XVIII. Valencia: Institució Alfons el Magnànim, 1998. 
 
___. “Revisando la Defensa de las mujeres, de Benito Jerónimo Feijoo 

(1726)”. Clio. Femmes, Genre, Histoire 43.1 (2016): 223-249. 
 
___. Arte y artificio de la vida en común. Los modelos de comportamiento y sus 

tensiones en el Siglo de las Luces. Madrid: Marcial Pons, 2019. 
 
___. “llustración, catolicismo y género. Feijoo en el debate historiográfico”. 

Cuadernos de Estudios del siglo XVIII (en prensa). 
 
Boureau, Alain. La papesse Jeanne. París, Flammarion, 1992. 
 
Bynum, Caroline Walker. Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and 

the Human Body in Medieval Religion. Nueva York: Zone Books, 1992. 
 
___. Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle Ages. Berkeley: 

U of California P, 1982.   
 
Caballé, Anna. El feminismo en España. La lenta conquista de un derecho. Madrid: 

Cátedra, 2013. 
 
Caro Baroja, Julio. Las formas complejas de la vida religiosa: religión, sociedad y 

carácter en la España de los siglos XVI y XVII. Madrid: Akal, 1978. 
 
___. Historia del anticlericalismo español. Madrid: Caro Raggio, 1980. 
 
Cirlot, Victoria. Vida y visiones de Hildegard von Bingen [1ª ed., 1997]. Madrid: 

Siruela, 2009. 



 DIECIOCHO 46.2 (Fall 2023)                                                                                                                            
 

275 

 

 
Cleland, John. Fanny Hill; or Memoirs of a Woman of Pleasure. London, 1748 

(trad. esp. de Frank Lane, Fanny Hill. Memorias de una mujer galante. 
Madrid, Akal, 1977).                      

 
Clifford, Anne M. Introducing Feminist Theology. Maryknoll: Orbis, 2001. 
 
Codina Farías, Dairo de Jesús, Creo en Dios Padre y Madre. Descubriendo lo 

femenino materno de Dios. Tesis doctoral. Bogotá: Facultad de Teología, 
2014. 

 
Los comentarios manuscritos sobre los Caprichos de Goya. Helmut C. Jacobs, Mark 

Klingenberger y Nina Preye, eds. Zaragoza: Institución Fernando el 
Católico, 2019. 

 
A Companion to the Catholic Enlightenment in Europe. Ulrich L. Lehner, and 

Michael Printy, eds. Leiden: Brill, 2013. 
 
Davis, Natalie Z. Les cultures du peuple: rituels, savoirs et résistances au 16e siècle. 

París: Aubier Montaigne, 1979.  
 
Deleito y Piñuela, José. La vida religiosa española bajo el cuarto Felipe. Santos y 

pecadores. Madrid: Espasa Calpe, 1963. 
 
___. “Razones para que no se publique el decreto de que los frailes no 

hablen con las monjas”. En Inventario general de manuscritos de la Biblioteca 
Nacional. Madrid: Ministerio de Cultura, 1984. Tomo X.  

 
Díez Borque, José María. “Eros de convento: poesía contra monjas en el 

Siglo de Oro español”. En Erotismo en las letras hispánicas: aspectos, modos y 
fronteras, Luce López Baralt y Francisco Márquez Villanueva, eds. 
Ciudad de México: Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, El 
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