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RESENAS

European Modernity and the Passionate South.
Gender and Nation in Spain and Italy in the
Long Nineteenth Century. Xavier Andreu y
Monica Bolufer, eds. Leiden: Brill, 2023.

Pablo Ortega-del-Cerro
Universidad de Cadiz

Los coordinadores de este libro construyen su
propuesta con el objetivo de avanzar en el estudio
de los estereotipos y las construcciones simbolicas
que hubo de la Europa del sur durante el Ochocientos. Una tematica tan
compleja y trascendente, que todavia hoy tiene fuertes repercusiones en las
representaciones colectivas, debe estar abierta a enfoques innovadores. Por
esta razon, Xavier Andreu y Moénica Bolufer ofrecen una obra colectiva que
pretende analizar de forma comparativa los casos de Espafia e Italia a través
de dos pilares fundamentales. Por un lado, observar la importancia de esos
estereotipos en la construccion nacional en un sentido amplio, pues mas alla
de aspectos estrictamente politicos, la imagen colectiva de la nacién pivotd
sobre prototipos sociales ideales; y por otro lado, estudiar los procesos de
conformacién de las representaciones de género, creando modelos de
hombre y mujer propios del sur. Con todo ello, nos situamos en una
cronologia larga, que abarca desde mitad del siglo XVIII hasta principios
del XX. La obra se compone de trece capitulos que utilizan una amplia
gama de fuentes, tal como la literatura, las descripciones de viajeros, obras
tilosoficas o pintura.

Los primeros tres capitulos abordan el siglo XVIII. El de Moénica
Bolufer estudia los codigos de galanteria —el cortejo espafiol y el cicisbeo
italiano— que aparecen en las obras de viajeros del norte que visitaron Italia
y Espafia durante esta centuria. El objetivo es subrayar el papel que
tuvieron las representaciones de género en la construccién simbdlica de las
naciones a través de estereotipos antropologicos que se convirtieron en
referentes. Esos autores rapidamente identificaron la fuerte influencia del
catolicismo y desplegaron una imagen prototipada de la incontrolabilidad
sexual masculina y la permisividad femenina en la FEuropa meridional.
Asociado esto a los grandes debates de civilidad y progreso del Setecientos,
permite entender cémo fueron un precedente esencial para las
representaciones de la centuria siguiente que subrayaron la masculinidad
impulsiva como un atributo propio del sur. El capitulo de Ester Garcia-
Moscardé analiza los rasgos nacionales del siglo XVIII a través de la obra
Le Voyagenr Frangois (1772), de Joseph de La Porte, localizando y
examinando el recurrente uso que se hizo de la Europa del sur para definir y
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calibrar verdaderamente el progreso. La literatura de viajes, que casi siempre
se construyé en base a estereotipos, fijo especial atencion en los roles de
género por ser una variable implicita para valorar el grado de modernidad
de las naciones europeas. Por su parte, Nuria Soriano se centra en los
debates sobre el Nuevo Mundo durante este siglo tomando como referencia
E7 viajero universal (1797-1799) de Pedro de Estala. Dentro de esta obra, en
los volimenes dedicados a América, se puede observar la interiorizacién del
binomio norte-modernidad y sur-atraso, pero en este caso la autora abre un
analisis mas profundo al entender que no hubo un dnico tipo de
modernidad. La Monarquia espafiola se habia esforzado para ser incluida
dentro de los paises civilizados al considerar que llevé la modernidad a
América, pero utilizando otros caminos debido a las adversidades del
territorio americano.

Los otros diez capitulos estudian el siglo XIX y se van alternando
trabajos sobre Espafia e Italia. Alberto M. Banti enfatiza que en la
construccién de las naciones durante el Ochocientos jugé un papel muy
importante el honor estereotipado de las mujeres solteras, pues se convirtié
en un emblema de la respetabilidad y honradez de toda la nacién. El autor
se vale de varias referencias literarias, musicales y artisticas para observar los
reiterados de episodios de violencia —lo que denomina las narrativas de la
violacion— en los que debia primar la defensa del honor de las mujeres como
un aval del honor colectivo. Muy relacionado con este capitulo esta el de
Joep Leerssen, quien aborda el honor y la violencia de la masculinidad
mediterranea durante el XIX. Este autor se adentra en los discursos que
relacionan la falta de modernidad del sur y la inmoralidad a través del
prototipo de «héroe byroniano», haciendo referencia a las imagenes que
proporcioné el viaje que hizo Byron en 1809-1811 desde Malta hasta
Atenas. El exotismo del Mediterraneo oriental generé un estereotipo de
hombre con gran temperamento y cierto grado de barbarie que se
contrapuso al sociotipo de hombre moderno construido en torno a la
razon, el trabajo y la libertad. Por otro lado, Diego Saglia se adentra en las
representaciones estereotipadas de género que proporcioné el grupo
Coppet —Madame de Staél, Sismondi, Bonstetten—.

Xavier Andreu estudia la asociacién que hubo entre el bandolerismo y
la Europa del sur como un atributo caracteristico de la virilidad de esta
regiéon y como un simbolo de la barbarie, la poca civilidad y el atraso. No
obstante, tal y como demuestra el autor, esta figura, que se construia sobre
una  sobrerrepresentacion de los rasgos de género 'y una
hipermasculinizacién, tenfa muchas conexiones con el discurso liberal al
convertir al bandolero en un icono de las revoluciones. El capitulo de Maria
Pai Casalena aborda cémo durante el Risorgimento italiano hubo una
respuesta a los estereotipos del sur y se forjé un contra-modelo para valorar
las supuestas virtudes del sur, como por ejemplo el honor de las mujeres
catdlicas, y mostrar la barbarie del norte. La autora analiza las galerfas
biograficas italianas publicadas en el XIX y demuestra que lejos de ser un
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atributo de atraso, las mujeres del sur podian ser considerada como un
referente de modernidad. Florencia Peyrou analiza en su capitulo cémo en
el pensamiento democratico espafiol de mediados del siglo XIX se crearon
dos grandes prototipos de género. El «hombre democraticon, representante
de la masculinidad virtuosa, debia tener liderazgo, ser honrado y justo,
ademds de tener capacidad de superacién; en cambio, la «mujer
democratica» se dibujaba casi siempre de origenes sencillos, pero
demostrando su virtuosidad a través de la pureza, la inocencia y el sacrificio.
Esta idealizacion de los géneros, lejos de ser una cuestiéon secundaria,
result6 de gran importancia para articular este pensamiento politico al
proponer un modelo de sociedad perfecta basada en la complementariedad
de los sexos.

No obstante, no toda la Europa del sur tuvo los mismos estereotipos,
ni siquiera dentro de cada uno de los pafses que eran categorizados como
tal. El capitulo de Coro Rubio Pobes nos permite comprobar que los
estereotipos del sur no fueron uniformes ni rigidos. Analizando las
representaciones de género de la literatura de viajes en el espacio vasco, que
es considerado como un «norte dentro del sur», se puede observar con
claridad la maleabilidad de estas imagenes, pues se van negociando segun
los contextos. Especialmente interesante es el caso del estereotipo de la
mujer vasca, diferente a la espafiola prototipica, que se caracterizaba por ser
fuerte, trabajadora, diligente, pero en ningin caso amenazaba la jerarquia de
género. Antonino de Francesco estudia los estereotipos dentro de Italia
haciendo especial énfasis en las diferencias del sur peninsular. Tras la
Unificacion italiana se fue forjando una imagen del Mezzogiorno como una
regién atrasada, barbara y fanatica. Por su parte, Isabel Burdiel analiza la
figura de la escritora Emilia Pardo Bazan y examinar por qué no se
convirti6 una «escritora nacional» de referencia, a diferencia de lo que
ocurrié con Rosalia de Castro. La autora pretende enfatizar las complejas
relaciones que existieron entre nacién, género y clase a través de los
intensos debates en los que se introdujo la escritora. Por ultimo, Ferran
Archilés nos sitiia a finales del siglo XIX en pleno debate colonial y la
conquista del norte de Africa. El autor observa la estrategia de afirmacién
nacional a través del nuevo «imperialismo espafiol» que surge en esos aflos
seflalando las caracteristicas propias y la dimension de género que se
articul6 para legitimar dicha empresa.

El libro en su conjunto permite observar los grandes problemas
propuestos en dos direcciones complementarias. Por un lado, se constata
que los estereotipos sobre el sur europeo fueron centrales en los debates
sobre la modernidad, la construccién nacional y las representaciones de
género; y al mismo tiempo, se puede observar que estos discursos sociales y
politicos se provefan, moldeaban y articulaban un imaginario estereotipado
del sur. No obstante, el libro demuestra que estos problemas adquieren
diferentes formas y tienen muchos matices. Los estereotipos tuvieron la
capacidad de adaptarse a diferentes propdsitos politicos y es posible
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observar el enorme dinamismo de estas representaciones. La comparativa
de Espafia e Italia, aun teniendo grandes diferencias politicas, geograficas,
sociales y culturales, constata que hubo retos y problemas comunes.

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
Beatrice Schuchardt. Die Anthropologisierung des Okonomischen in
spanischen Komoédien, 1762-1805. Vom vir oeconomicus bis Jur femina
profusa. Frankfurt a. Main: Vervuert, 2023.

Jan-Henrik Witthaus
Universitat de Kassel

En los dltimos afios, la investigacion sobre la Ilustracién espafiola se ha
nutrido de conocimientos que han ido diferenciando cada vez mas el
panorama reconstruible desde un punto de vista histérico de aquella época.
Se ha hecho patente que en el contexto plural de los diferentes
movimientos ilustrados en Europa, la variante espafiola debe entenderse
como un proyecto reformista que, en el curso de una negociacién identitaria
extremadamente virulenta, fue promovido tanto por la corona borbénica
como por actores gubernamentales y el ala progresista de las élites. Este
movimiento, en ciertos momentos algidos, produjo en otras ocasiones una
resistencia considerable por parte de otros sectores de la sociedad. Huelga
decir que la Casa Real no tuvo ningtn interés en abolirse a s{ misma, no
obstante el horizonte pluralista del siglo XVIII muestra que una
historiografia teleol6gica, que implica la Revolucién Francesa como meta de
cualquier Ilustracion, resulta problematica.

En el contexto de recientes investigaciones en Alemania y Hspafia,
Beatrice Schuchardt interviene con un estudio logrado con brillantez, que,
en un campo muy trabajado por la comunidad cientifica, promete una
ulterior y mas que sustancial ganancia de conocimientos. En su libro la
autora propone la tesis de que el teatro popular de la alta y tardia Ilustracién
—género que en la investigaciéon quedé practicamente oscurecido por la
fijacién en el neoclasicismo— gestiona una mediacién interdiscursiva y, por
tanto, propagaciéon de teoremas basicos de la politica econémica borbénica.
La autora particularmente llama la atencién sobre una serie de textos
dramaticos que denomina ‘comedia econémico-sentimental’ y de este modo
no solo introduce de paso un nuevo término genérico.

Segin esta perspectiva el teatro aporta algo mas que sencillamente la
persuasion de la gente y la mejora de su comportamiento moral: reduce la
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complejidad del reformismo borboénico y ayuda al proyecto del siglo XVIII
a anclar firmemente la accién econémica en el ser humano (Vogl). En el
contexto catdlico espafiol, la comedia econdémico-sentimental acultura este
comportamiento mediandolo con los valores éticos cristianos tradicionales.
No se trata en absoluto de una musealizacion de un fenémeno endémico e
histérico del teatro espafiol, sino de una contribuicién a la cuestion
planteada por Max Weber sobre si la expansion del capitalismo podia
llevarse a cabo exclusivamente a lomos de las culturas protestantes. Segtn la
autora el catolicismo no fue un obsticulo para la introduccién del homo
oeconomicus en Espafia.

Las herramientas teéricas del estudio se basan en el analisis del discurso
y del poder (Michel Foucault), y se complementan provechosamente con los
planteamientos tedrico-culturales de los estudios de género. De estas
orientaciones se derivan varias posibilidades de reflexién, que la autora
realiza con resultados altamente relevantes. El teatro popular se inscribe en
campos regulados de expresion politica, pero los concreta en un sentido
interdiscursivo  (Jirgen Link) mediante figuras, configuraciones,
interacciones y acciones. Aparece asi como un canal de comunicacién, a
través del cual las formas de gobierno econémico se hacen comprensibles al
enfocar incluso los niveles elementales de la vida cotidiana. Al mismo
tiempo, el impulso del género literario revela un abanico amplio de
interpretaciones que van mas alld de lo que puede articularse en el discurso
reformista, incluso socavandolo en ocasiones. Ambos aspectos de aplican
por igual a la masculinidad hegemoénica (Raewyn Connell) que subyace en la
representacion y tipificacién de la actividad econémica, que a una ocasional
ruptura con las ideas normativas del género.

En la introduccion (cap. 1), las cuestiones mencionadas se presentan de
un modo muy claro. El teatro se hace plausible como objeto de
investigacion, precisamente porque las acciones econémicas de las personas
puestas en escena pueden presentarse especialmente bien en un entorno
(proto)burgués bajo el techo de una casa. Incluso si la doctrina aristotélica
de las unidades, que Ignacio de Luzan transmitié al neoclasicismo, tiene
menos éxito en el teatro popular espafiol, el hogar como vzkos todavia puede
ser llevado elegantemente a escena y ser separado de una contingencia
economica externa.

El segundo apartado (cap. 2) contiene una presentacién sumamente
relevadora de la historia econémica espafiola del siglo XVIII. Este resumen
del estado de la historiografia es metodolégicamente apropiado, ya que
revela tanto los motivos de la reforma econémica como la constitucién
retérica de los textos dramaticos. Central y de destacada importancia para el
analisis de los dramas resulta ser la Real Cédula de 1783, que decreta ‘la
honorabilidad del trabajo fisico’, lo cual, con respecto a la tradicién
espafiola, debe ser considerado como intervencién simbélica en un sistema
de valores de gran alcance historico.



128 "Resenas"

En otra extensa secciéon (cap. 3), la autora aborda el dispositivo de
reforma econémica de los Borbones —el término "dispositivo" me parece
conceptualmente apropiado ya que en esta perspectiva los discursos, las
practicas y las instituciones se hacen visibles al enfocar sus interacciones. El
dispositivo puede entenderse como un conjunto de estrategias frente a
situaciones de crisis y contingencia. Resulta evidente cémo los actores
centrales del movimiento reformista de un modo pragmatico acercaron las
diferentes politicas econémicas y los textos relevantes —entre el
mercantilismo, la fisiocracia y el liberalismo— al contexto espafiol y, en
ocasiones, los unieron de forma ecléctica. los textos comentados
(Jovellanos, Campomanos y Foronda) han sido elegidos acertadamente ya
que abarcan todos los diferentes sectores que seguiran estructurando el
estudio.

En el siguiente apartado (cap. 4) la autora se centra en el teatro como
espacio de representacion de lo econémico, pero también como producto
de la organizacién econémica. El anilisis de lo econémico se basa
inicialmente en la recepcion comparativa de la influyente obra de George
Lillo London Merchant (1730). Sin embargo, la autora se ocupa en realidad de
problematizar adecuadamente el concepto de homo oeconomicus, que —antes
de convertirse él mismo en objeto de ficcion— ya es una ficcién, puesto
que se basa en ideas normativas que presuponen ticitamente que es el
hombre el que sirve de modelo antropoldgico. La respuesta de la autora
frente a este problema consiste en una tipologfa diferenciada que hace
explicito el gesto excluyente del término. Ademas del wir oeconomicus, que
puede referirse al comerciante o al fabricante, el vir faber (artesano) y el vir
rusticus (agricultor) aparecen ahora en el escenario del teatro popular, al igual
que —aunque con menor frecuencia— sus homologos femeninos: femina
fabra'y femina rustica. Es notorio que esta tipologfa es retrospectiva y analitica,
no obstante la autora la relacionara con el vocabulario de la época, en el cual
el ‘hombre de bien’ es particularmente relevante como ideal social
hegemonico.

La presentacién e interpretacion de las obras a partir del quinto capitulo
constituyen la parte central del impresionante estudio de Beatrice
Schuchardt. Ofrecen una visiéon pionera de un area en gran medida
subexpuesta de la dramaturgia espafiola. Todo ello con gran conocimiento y
destreza, y proporcionando a los lectorxs observaciones tan ingeniosas
como propositivas. Merece especial atencién la obra del catalan Luciano
Francisco Comella. Su obra E/ hombre agradecido (1790) demuestra que la casa
funciona como alegorfa de la economia politica. Han de destacarse los
siguientes aspectos: a) el hogar refleja contextos macroeconémicos:
consumo suntuario de bienes importados, falta de conocimientos
econémicos, comercio pasivo, quiebra y asesoramiento; b) el hogar es un
orden patriarcal (a veces perturbado), en el que se buscan
terratenientes/monatcas que gestionen la felicidad de la casa/pais; c) las
acciones se someten a normas morales, que coinciden con el céilculo
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econémico, por un lado, y las convenciones cristianas, por otro; las
emociones dulces (amistad, ethos) prevalecen sobre las pasiones (codicia,
hedonismo, pathos), dominan las amistades masculinas; d) la consorte no
s6lo es noble, sino que también esta codificada como petimetra, por lo que
la formacion de la alteridad cultural (es decir francesa) afecta al eje moral.

Las sutiles lecturas presentadas en este estudio van mucho mas alla de
los aspectos mencionados, no obstante habra que insistir en dichos aspectos
que son recogidos a la hora de los analisis de los otros textos dramaticos (cf.
cap. 0), por ejemplo en la obra de Tomas de Iriarte La seiorita malcriada
(1788), en la que el fabricante textil Eugenio apoya a su amigo Gonzalo con
consejos y ayuda. Con el paso de comerciante a fabricante, sin embargo,
surgen otros aspectos tematicos, como la valoracién del trabajo y su
significado para con el bien comin, como en la comedia La industriosa
madrileia y El fabricante de Olot (1789), de Francisco Durian. Esta obra
también se dedica a especificar el papel del empresario patriarcal, que
proporciona a sus trabajadores cuidados pastorales (Foucault) y caridad. La
observacion de que la fortuna empresarial es asociada a la providencia
divina (241), recuerda sin duda a las tradiciones protestantes descritas por
Weber.

Motivos y configuraciones similares se encuentran en las comedias,
cuyos personajes centrales son artesanos o campesinos (véase el capitulo 7).
En la obra Los menestrales (1784) de Candido Marfa Trigueros, en la que se
adaptan elementos de la trama picaresca (p.ej. deseo de ascenso y
impostura), el mensaje que da a entender el texto es precisamente el
contrario al de la picaresca, a saber que el artesano tiene honor en el sentido
del citado decreto de 1783. En la comedia campesina (La modesta labradora,
de Fermin del Rey, 1791 o E/ buen labrador, de Luciano Comella, 1791),
surgen lineas de conflicto similares, aunque mucho menos pronunciadas
que —por ejemplo— en la célebre pieza Fuente Ovejuna (1619), de Lope de
Vega.

La reforma borboénica se ocupd de optimizar el sistema existente: no se
prevefa aqui una emancipacién excesiva de las clases bajas, pero si su
activacién por el bien de la nacién. En torno a estas consideraciones, los
pasajes textuales recopilados por la autora y las lecturas que aporta son
sumamente valiosos al plantear la cuestion de cémo la sociedad estamental
espafiola negociaba y enfocaba la desigualdad. Beatrice Schuchardt destaca,
por ejemplo, la escena de la Ultima Cena en E/ buen labrador de Comella, que
tiene rasgos casi utopicos y rompe con las propias premisas del dispositivo
reformista. Es significativo que el texto de referencia cultural sea biblico. Si
tales escenas pueden juzgarse como la dinamica inherente del género de la
comedia, entonces suposiciones similares podrian hacerse también con
respecto a las figuras femeninas trabajadoras y econémicas que aparecen y
se analizan en el capitulo ocho. Aqui queda claro que la masculinidad
hegemoénica, que en el siglo XVIII colonizé el ambito de la actividad
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econémica, todavia se extiende a las representaciones de mujeres como en
las obras de Maria Rosa Galvez.

El estudio de Beatrice Schuchardt enriquece de manera impresionante
el reciente debate de investigacién sobre la Ilustracion espafiola. ¢Cudl es
exactamente el valor innovador que se abre ahora, aparte de la exploracion
de nuevos temas y textos y la generosa oferta de numerosas y sagaces
observaciones? El estudio que aqui se presenta saca a la luz un eslabén
perdido cuyo conocimiento, en cuanto a una Ilustracién econdémica
establece una conexién entre el nivel discursivo y politico y el campo de las
bellas letras. Al referirse a la funcién interdiscursiva del teatro popular, la
autora llama la atencién sobre el hecho de que este enfoque podria arrojar
resultados igualmente interesantes en otros corpus textuales, como, por
ejemplo, prensa o los espectadores. Al mismo tiempo, sin embargo, queda
claro que géneros literarios como el teatro popular no son enteramente
absorbidos por el discurso politico, sino que desarrollan una dinamica
propia que a veces socava las directrices del discurso politico dominante.

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
El mundo del libro y la cultura editorial en la Esparia del siglo XVIII.
Gabriel Sanchez Espinosa y Rodrigo Olay Valdés, coords. Gijon:
Ediciones Trea, 2022.

Oscar Ruiz Hernandez
University of Massachusetts, Lowell

El volumen que nos ocupa recoge una amplia seleccién de veintisiete
trabajos presentados en el Congreso Internacional E/ mundo del libro y la
cultura editorial en la Espaiia del siglo X111 organizado en junio de 2022 por el
Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Oviedo
en colaboracién con el area de Modern Languages de la Queen’s University
Belfast. Junto con los resumenes y los indices de siglas y onomastico, el
libro se ha ordenado en cuatro grandes bloques de diversa tematica, en los
que se analizan asuntos muy variados, como los mecanismos de produccién
y distribucion del libro y sus protagonistas (impresores, autores y editores),
el aparato censor, las bibliotecas institucionales y privadas, o la circulaciéon
del libro como objeto fisico por América y el resto de Europa.

Once capitulos conforman el primer y mas extenso bloque que
profundiza en la labor material de los impresores, asi como en el papel
egjercido en este entramado por autores y editores. En varios trabajos, se
analiza, por ejemplo, la produccién y distribucién de los libros en diversas
regiones, como Catalufia o Andalucia. Sobre las imprentas sevillanas destaca
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el estudio de Marfa del Carmen Montoya en relacién a la evoluciéon del
“noticierismo” en el periodismo ilustrado, ya que, a finales del Antiguo
Régimen, “la capacidad editora de los poderes tradicionales, los cabildos y
los cuerpos nobiliarios, se va a ir desplazando paulatinamente hacia los
nuevos poderes ciudadanos” donde los circulos ilustrados y ciudadanos
particulares hacen valer sus propios ideales y valores (65). Gabriel Sanchez
Espinosa aporta un examen, con apéndice incluido, en el que vuelve a
rescatar del olvido un interesante episodio sobre uno de los miembros de la
Casa de Sancha, el negocio del libro privado mas destacado del XVIII que
continu6 su actividad hasta casi mediados del siglo XIX (88).

Este bloque incluye también un analisis de los avatares de la historia del
arte, que quedan recogidos por Daniel Crespo. Las dimensiones cultural y
publica durante la Ilustracién fueron determinantes en la difusién de las
artes y su pasado a través de la apertura de los primeros museos y
exposiciones publicas, el coleccionismo o la transformacién de los habitos
de ocio de las élites. No obstante, indica Crespo, “el libro desempefié un
papel fundamental para codificar, difundir e imponer una nueva manera de
entender las artes y su pasado” (148). Por dltimo, sefialo el trabajo de Pablo
Martin sobre la edicién de las Novelas ¢jemplares de Cervantes en el siglo
XVIII en el que reconstruye asimismo las discusiones tedrico-literarias que
se libraron en la prensa con relacién a esta obra clasica cervantina (179).

El segundo apartado, con ocho capitulos, profundiza en los
mecanismos de censura y publicidad del libro tanto en el territorio
peninsular como en las tierras americanas. Elena de Lorenzo Alvarez enfoca
su estudio esta vez en el indice de libros rechazados por el Consejo de
Castilla y el Juzgado de Imprentas, listado que muestra la increible
diversidad de obras escritas y “cémo el mercado del libro podia encontrar
lectores para casi todo” (237). Marifa Jesus Garcia Garrosa vuelve a analizar
aspectos relacionados con la traduccién. Ahora, examina la batalla por el
mercado espafiol de la novela en relaciéon con la traduccién, censura y
suscripcion de Historia de Carlos Grandison, de Samuel Richardson. La
dificultad de publicar una segunda traduccién al castellano indica la
oposicién gubernamental y de los propios traductores a permitir un
mercado de la novela abierto a la competencia, como sf existia en el teatro,
dado que el precio resultante de adquirir todos los volimenes de estas
novelas por entregas suponia “un gasto al alcance de muy pocos lectores”
espafioles (252). Por su parte, Philip Deacon nos trae otro interesante
ensayo en el que estudia la censura de las obras de corte erética que
entraban desde el extranjero y que se oponfan “de manera flagrante a las
normas religiosas espafiolas” (266). El gran nimero de obras, aun siendo
silenciadas por la Inquisicién, demuestra un cambio en la moralidad de
muchos lectores, pues esta nueva perspectiva “ocupaba un lugar cada vez
mas importante en las actitudes morales de la poblacion” (267).

El siguiente apartado, aunque breve con tan solo tres trabajos, explora
las huellas de la presencia del libro tanto en las bibliotecas institucionales
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como particulares. Verénica Mateo Ripoll examina el proceso de seleccion y
eliminacién de libros en las bibliotecas clericales del Bajo Segura; Guillermo
Fernandez Ortiz investiga los fondos de la biblioteca de la Sociedad
Econémica de Amigos del Pais de Asturias, y Pablo Sanchez Pascual
compara dos bibliotecas nobiliarias asturianas. Estos estudios reflejan la
“personalidad, intereses profesionales y gustos de sus titulares,” o de las
instituciones a su cargo, asi como su contraste “permite observar el cambio
que se estaba produciendo en las lecturas de su tiempo entre la clase hidalga
asturiana” (382) y la sociedad espafiola en general.

Por dltimo, los cinco capitulos que concluyen este volumen investigan
la circulacion del libro espafiol en la América hispana y la Europa ilustrada.
El estudio de la circulacién de libros por el Nuevo Mundo realizado por
Idalia Garcia evidencia “lo poco que conocemos de ese mundo de libros
que represent6 la circulacién de saberes entre Europa y América” que no
solo no era “reducido, sino en [constante| expansion” (397). Por otro lado,
la presencia del libro espafiol en Europa no era tan extensa como la de
otros paises, como demuestran los andlisis de Nicolds Bas y Beate Moller
sobre Holanda y Alemania, respectivamente, que subrayan cémo se
perpetta la imagen de los siglos anteriores con una ausencia de libros de
filosofia o ciencia espafnola (431).

El mundo del libro se convierte asi en otro aporte indispensable para
aquellos que quieran conocer la importancia material del libro como
producto y objeto de estudio en si mismo en la Espafia del siglo XVIII. Las
imprentas, las editoriales, las instituciones censoras y el mercado del libro
formaron un organismo vivo y vigoroso durante el Siglo de las Luces que
difundi6 el saber y las preocupaciones de sus sociedades allende los mares y
todo tipo de fronteras, ya fueran materiales, econémicas, legales o
culturales. De esta manera, los trabajos recogidos en este volumen dan fe de
la importancia del libro espafiol como objeto fisico en ese momento, el cual
constituyé un aliado inigualable para impulsar la renovacion de ideas que la
Espafia ilustrada se propuso llevar a cabo durante el Dieciocho.
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Celestiales desatinos: Antologia de almanaques literarios del siglo XVIII
(1733-1767). Eva Maria Flores Ruiz, ed. Gijon: Ediciones Trea, 2022.

Jetfrey T Bersett
Westminster College

This brief and heavily annotated anthology provides a welcome
introduction to a relatively unexplored area of Spanish letters from the
middle third of the eighteenth century. Readers and scholars alike who are
already familiar with the work of Diego de Torres Villarroel will appreciate
Flores Ruiz’s compilation and examination of the writings of those authors
who followed in Torres’s footsteps (and who also diverged from them)
during and after his exile to Portugual in the early 1730s. Specifically, the
texts contained and studied here pertain to astrological almanacs published
during the period beginning with the first prondsticos created to fill the gap
left by Torres’s absence (though he would return only two years later), and
carrying through to 1767, when such almanacs were officially banned by the
Spanish government (due, according to Flores Ruiz, to the alarm caused by
Torres’s own prediction in 1766 of the fall of Esquilache). The anthology
forms part of a larger research project, Almanaques literarios y prondsticos
astrondmicos en Espana durante el siglo X111 estudio, edicion y critica, supported
by the Spanish government (in particular the Ministerio de Ciencia,
Innovacién y Universidades and its Plan Estatal de Investigaciéon Cientifica
y Técnica y de Innovacion). Other scholars at work on this project are cited
at length throughout the anthology, in particular Fernando Duran Loépez,
Flores Ruiz’s frequent collaborator.

The book’s introduction provides an overview of the almanac form as
practiced in Spain by Torres, his peers, and successors, as well as an
abbreviated study of the authors and pieces selected for the anthology. The
collection’s title phrase can be found in the work of the first and most
widely praised of the writers who followed Torres into the business,
Francisco Leén y Ortega, who, according to Flores Ruiz, was identified by
Torres’s editor as a likely candidate to replace the lost sales resulting from
the salmantino’s banishment to Portugal: Leén y Ortega found himself joined
by quite a few other writers who tried their hands at the art of the prondstico,
and Flores Ruiz demonstrates their many strengths and weaknesses
throughout her introduction, as well as in her copious annotations of the
pieces collected in the anthology. In summarizing her observations on the
genre, she notes that

pues sobrevolando la aparente homogeneidad de estos humildes textos, se
pueden espigar voces y hallazgos de un interés literario genuino y de
valores propios; aparte, claro estd, de su patente interés como
manifestaciones de una transitada senda literaria que, en la primera mitad
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del siglo XVIII y a despecho de la severidad ilustrada, copé el mercado,
enredando en sus delirios a la gran masa popular. (17)

This dual approach to the material —as art and as industry— runs
throughout the anthology, in both Flores Ruiz’s commentaries on the
authors themselves (as examples of both self-deprecation and self-
promotion) and her analyses of the texts. It seems a most appropriate
methodology, and it allows the editor to stress the historical and literary
importance of these pieces while not forcing her to defend them as
consistent masterpieces. Indeed, they are not.

Where the introduction might be somewhat lacking is a specific
analytical framework, however truncated, to guide the reader who arrives at
this category of writing for the first time. This is a minor quibble, to be
sure, as anyone with knowledge of the period and its key characteristics
should be able to piece together the necessary information to understand
Flores Ruiz’s project and its results. However, some terms might prove
intially confusing to the uninitiated. For example, that the word piscator can
refer to both the author and his work (specifically, the prondstico) is not
immediately apparent. It does speak, though, to the rich vocabulary of the
genre—piscator, almanac, almanak, prondstico—and it is perhaps ironic that
these forecasts themselves are not even the actual works collected here.

What Flores Ruiz has gathered, in fact, are the prologues and
introductions written by the authors to accompany the prondsticos. Her
description of the general formula of these writings is splendid, as is the
way she sizes up the writers presented in the anthology (in particular with
reference to Torres, the figure who looms large over the entire enterprise).
The formula, in Flores Ruiz’s terms:

lo primero a decidir, a la hora de elaborar una introduccién, es si el
piscator protagonista, normalmente muerto de hambre y encerrado en su
oscuro y 16brego aposento, bien recibia la visita de duendes o de grotescos
tipos, bien se dormia para soflar con ilustres visitantes personajes
histéricos, mitologicos, alegdricos...) o viajar en su sueflo a maravillosos
lugares (al Parnaso, a sobrevolar ciudades, al infierno...), o bien, tercera
opcion, salia a pasear por algun lugar de la corte en busca de inspiracion,
ya fueran espacios populares, como la Puerta del Sol o las Gradas de San
Felipe, o de mas elevado cardcter como bibliotecas, tertulias o teatros.
Una vez esto decidido, lo unico que quedaba por hacer era describir a los
personajes. Y tampoco eso era dificil.... (17-18)

The anthology contains, as we shall see, strong (and less strong) examples
of each of these options, and at times combinations thereof. All the writers,
though, struggle from the start due to the automatic comparison that will be
made between them and Torres Villarroel, and all will fail in said
comparison. He had his own formula, his own gifts. As Flores Ruiz notes,
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Hay algo mas que zarandajas tras el éxito de Torres, y es dificil encontrar
pronosticos mejor hechos que los suyos; si se estimaban menos los demas
es porque esa férmula torresiana unicamente funcionaba respaldada por
un talento y una imaginacién poderosos, puestos ambos al servicio de la
articulacién de una trama narrativa que resulta escencial desplegar en la
introducciéon para que, efectivamente, alcance a arropar al resto del
prondstico. (15)

This is not to say that there are no moments of beauty or real literary
achievement here; in fact, Flores Ruiz has selected an impressive group of
texts that demonstrate what she has outlined as the key features of the
genre, and all have their merits.

Flores Ruiz gathers eighteen introductions written by nine different
authors. There are four by the aforementioned Francisco de Leén y Ortega
(his prondsticos tor 1733, 1735, 1736, and 1737), three by German Ruiz
Gallirgos (1735, 1736, and 1739), three by one of Torres’s two almanac-
writing nephews, Isidoro Ortiz Gallardo Villarroel (1757, 1760, and 1767),
two by Gémez Arias (1736 and 1737), two by Francisco de Horta Aguilera
(1743 and 1746), and one each by Francisco de la Justicia y Cardenas
(1740), Pedro Sanz (1746), Jorge de Cardenas (1750), and Antonio Romero
Martinez Alvaro (1760). Following the formula detailed by Flores Ruiz in
her introduction, these authors have constructed characters out of
themselves as part of the fiction they use to introduce their astrological and
political forecasts for the coming year. Ruiz Gallirgos, for example, fashions
himself the “sarrabal burgalés) in reference to the Italian piscator known
throughout Europe for his almanacs, while Gémez Arias has opted for the
title “Gran Piscator de Castilla.” Torres’s nephew holds with a pinch of
modesty, in deference to his much more successful uncle, referring to
himself as “el Pequefio Piscator de Salamanca.”

But the fictions that these authors create are also key to their
endeavors. Flores Ruiz underlines that, in order to evade censorship, these
works needed to acknowledge their utter lack of truth openly. Just one of
many examples of how these authors highlight this feature of their writing
can be found in Leén y Ortega’s opening note to his 1735 piscator, in which
he disparages astrologers and their ubiquity: “Cada pueblo tiene una legién
de esta casta de diablos, y estd endemoniado todo el mundo del espiritu de
la mentira. De cualquier agujero sale un astrélogo, mas serio que un famulo,
amenazando tempestades y prometiendo casamientos, como si faltaran
sayones que crucificaran a la verdad” (36). And, as Le6n y Ortega submits
in his introduction the following year, what better place to work such an
assault on truth than the corrales:

¢Qué es hacer un pronéstico? Qué ha de ser: es mentir a boca llena, matar
a troche y a moche, casar a quien le da a uno gana, poner coplas a destajo
y otras cosas a este tono, aunque sin ton ni son. Pues si no es otra cosa
mas que un seminario de embustes, una Puerta del Sol de patrafias y unas
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Gradas de San Felipe de embolismos, alld voy con mi prognéstico, o mi
haca. De idea para mis celestiales desatinos me servira el corral de la
comedia, que allf hay botarates de todos jaeces, brutos de todas alcurnias y
selvajes de primera y segunda suerte. (61-62)

Theater folk, gypsies, academics, fellow astrologers —these are some of the
many terrestrial experts consulted by the authors collected in the anthology
to prepare their predictions for the phases of the moon and eclipses and
other such celestial occurrences, as well as more earthbound matters, such
as the War of the Polish Succession (1733-1738), mentioned more than
once in these pages.

One of the most engaging features of this collection, though, can be
found in the many moments in which we observe writers practicing their
craft. They might be inventing fantastic scenarios to express the act (a
hallucination that occurs during a long night of hunger and sleeplessness,
for instance), but in the end each of these individuals has found an
entertaining framework to demonstrate truths of their profession: they have
deadlines, they need to put food on the table, they have competition.
Among all the flights of fancy presented in Celestiales desatinos, one of the
most revealing moments is also one of the most realistic (if not necessarily
real). As Isidoro Ortiz Gallardo Villarroel explains (in his 1758
introduction):

El pronéstico de mi tio por sus aciertos, invenciones, agudezas, chistes y
graciosidades, ha tenido y tendra siempre una aceptacion grande, y esta es
la causa de que los demas, aun cuando estén mejor hechos, no se estimen.
Y aunque el mio, por salir arrimado y con el achaque de sobrino, tiene
mediana salida, si me hubiera de mantener de las ganancias perecerfa lo
mas del aflo. (150)

The same author concludes the anthology with a breathtaking moment of
genuine compassion and empathy. After having encouraged his readers to
buy his work, so that he may continue to write and hopefully satisty them
again next year, he offers some heartfelt advice:

...tendré paciencia y tomaré el tiempo como quiera venir. Haz td lo
mismo: deja a cada uno con sus manias, da gracias a Dios, cuida de tu
conciencia y acuéstate temprano, y verds como en estos faciles, buenos y
baratos remedios, te se hace mas soportable la trabajosa tarea de esta vida
y menos espantoso el triste semblante de la inexcusable muerte. Acabose
el prélogo, y asi hasta otro. Adids, amigo. (175)

Flores Ruiz informs us that this prondstico, for 1767, would be the younger
Torres’s last, not because of the prohibition of the almanac form, but rather
because of Isidoro’s untimely death that year. His brother, Judas Tadeo,
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would publish one more entry in his name the following year, in defiance of
the new law.

Taken as a whole, Celestiales desatinos provides an important resource and
entry point for readers unfamiliar with the eighteenth-century Spanish
almanac beyond the work of Torres Villarroel. We are introduced to a
number of mostly forgotten writers with varying degrees of artistry and
originality, and we can be grateful for the efforts of Flores Ruiz to
accompany and instruct us in this key aspect of popular culture during this
period in Spain.

00000000000000000000000000000000000000000000000000000000
Aurora Egido. E!l arbitro de las lenguas. Anotaciones sobre la novma y el
uso en la Real Academia Espaiiola. Madrid: Catedra, 2021.

Gloria Claveria Nadal
Universidad Auténoma de Barcelona

Surge esta obra de la feliz conjuncién de dos partes diferenciadas que
comparten un mismo nucleo y este es el vinculo entre la norma y el uso en
el pensamiento lingiifstico de la Real Academia Espafiola desde su
fundacién hasta nuestros dias.

La primera parte del libro tiene alcance general y hace un recorrido por
los dos conceptos que fundamentan el ensayo combinando el decurso
histérico con las distintas obras académicas. El primer capitulo,
“Precedentes retOricos: ratio, auctoritas, vetustas y consuetndo”, se configura
como la piedra de toque de la monografia porque en él se bosquejan, de
forma magistral, los origenes de los conceptos modernos de uso y norma,
firmemente enraizados en la retérica clasica. Una vez sentados los
antecedentes, los dos capitulos que siguen examinan la tradicién
lexicografica académica. El segundo (“Preambulos sobre la norma y el uso”)
es un cuidadoso analisis del Diccionario de antoridades, en sus dos ediciones
(1726-1739; 1770, A-B), a las que se afiade el material manuscrito para la
segunda edicién identificado en 2016 y del que Aurora Egido, como
secretaria de la corporacion, propicié el acceso libre en Internet en version
digitalizada. En la exploracién de estas obras se demuestra el constante
empleo del uso como criterio lexicografico, en particular, a través de las
autoridades que “se conectaban tanto con el uso como con la norma” (60),
un proceder de ecos retéricos. Norma y uso, uso y norma se configuran
como los dos principios del primer diccionario académico, algo que se
observa, como bien anota la autora (19), en la presencia del término #so en
el largo titulo del conocido como Diccionario de autoridades: Diccionario de la
lengna castellana, en que se explica el verdadero sentido de las voces, su naturaleza y
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calidad con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refranes, y otras cosas
convenientes al uso de la lengua, lo que demuestra su relevancia en la concepcion
de la obra. El tercer capitulo (“El arbitro de la lengua y los diccionarios”)
continua el repaso de la lexicografia académica desde la primera edicién del
diccionario en un solo volumen y sin autoridades (1780) hasta la dltima
(2014). Asi se descubre la importancia tedrica y practica del “uso comun” a
través de su empleo en los prélogos, ademas de la caracterizacion del uso
como “arbitro y juez del lenguaje” en una edicién del diccionario (7.7, 1832)
en la que se produce una notable reduccién de la nomenclatura en aras de la
normatividad.

El espiritu abarcador del estudio se aprecia claramente en los capitulos
siguientes: el cuarto pasa revista a otras obras y recursos académicos entre
los que figura el utilisimo Diccionario panhispanico de dudas o el tan necesario
Diccionario historico de la lengna espaiiola con su cordén umbilical, el Corpus del
Diccionario Historico, o, incluso, el Fichero General; el quinto (“La
normatividad en las gramaticas”) rastrea las manifiestaciones de la
“dialéctica entre normay uso” en la gramatica, desde Nebrija hasta el cercano
siglo XX sin olvidar las conexiones de esta con retorica, los autores, la ratio
y la didactica de la gramatica como principios esenciales. Por su actualidad y
acierto, rescato, de un capitulo extraordinariamente bien documentado, la
frase final: “la necesidad de una mejora de la ensefianza de la lengua
espafiola que revertirfa en nuestra historia cultural. Y ello sin la separacién
abrupta que la lengua y la literatura han sufrido durante las dltimas décadas”
(173, cf. p. 214).

La revisién de las obras gramaticales mas recientes —la Nueva gramatica
de la lengua espaniola, publicada en 2009; la version Manual de 2010 y el
Glosario de  términos gramaticales de 2019 (capitulo 6)— proporciona la
oportunidad de verificar los fundamentos de la tradicién de los conceptos
de norma y uso a la par que la evolucién del primero, iluminado por la
variedad lingiifstica que emana de los adjetivos caracterizadores del
normativismo actual: policéntrico, pluricéntrico y panhispanzco. Siguiendo con las
publicaciones de la Academia mas recientes, el capitulo 7 considera el tercer
volumen de la Nueva gramatica de la lengua espaiiola, publicado en 2011 y
dedicado a la Fonética y fonologia. Puede observarse en esta secciéon como en
el nacimiento de estas modernas disciplinas lingiiisticas, centradas en la
pronunciacion y su variacion junto a la estructura fonoldgica de la lengua, se
subsume la tradicional ortograffa, en cuyos origenes se encuentran, por
ejemplo, los manuales de escribientes que tan bien ha estudiado la autora.

El periplo emprendido en la primera parte del libro llega a su fin en un
capitulo de compendio (“Paradojas tedricas y vocacién hispanica”) en el
que se percibe que “el largo viaje entre la norma y el uso esta trazado por
caminos que se bifurcan y que componen un estrecho y complejo trayecto
de ida y vuelta parejo al que marcan la voz y la letra en su larga andadura”
(234), una afirmacion que enlaza con los contenidos de segunda parte obra
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dedicada, como un estudio de caso, al académico Blas Antonio de Nasarre
(1689-1751).

El ilustrado aragonés sucedi6 al también académico Juan Ferreras como
bibliotecario mayor del rey (1735) y fue miembro de la Real Academia
Espafiola desde 1730 (11, capitulos 1-3). Son objeto de indagacién sus tareas
académicas y algunas de ellas resultan particularmente esclarecedoras para la
historia de la lengua y la historia de las ideas lingiifsticas del siglo XVIII (II,
capitulos 3-8). Destaca su intervencién en el examen de la propuesta de
Francisco Fernandez de Navarrete (1740) de la Real Academia de la
Historia sobre la neologia en los fiténimos y ligada a la elaboracién de una
obra de historia natural, en cuya respuesta se plantea la funcién de la
Academia como autoridad y la importancia del uso en la autorizacién del
léxico (II, capitulo 5). La interesante Disertacion sobre el uso en las lenguas de
1747 (11, capitulo 6) es una magnifica ilustracién de la atencién dispensada a
un concepto clave en las tareas filologicas de la Academia y que Aurora
Egido se ocupa de situar en la tradiciéon y en el marco de las ideas
lingtifsticas ilustradas con enorme precision. La Disertacion sobre la etimologia,
origen y uso de la «Higa» (11, capitulo 7) se relaciona con la preparacion de la
entrada biga para el Diccionario de autoridades y muestra una consideracién
integral de la palabra en la que se fusionan el origen, la historia, el uso y las
autoridades, vinculadas estas con las cédulas conservadas en el Archivo de
la Real Academia Espafiola. Posiblemente, la disertaciéon vino motivada por
las dificultades que se plantearon en la codificacién lexicografica de la voz,
una forma de proceder que se mantuvo en el siglo siguiente en vocablos
como albufera o tranvia.

En suma, E/ drbitro de las lenguas. Anotaciones sobre la norma y el uso en la
Real Academia Espariola contiene mucho mas de lo que anuncia su titulo. Se
trata de una extraordinariamente bien documentada reflexién sobre las
relaciones entre la norma y el uso con un telén de fondo académico, con
solida trabazon entre tradicién y modernidad, filologia y lingiifstica, y que,
ademas, entrafia un valioso aporte a la historia del concepto de uso, sin el
cual, como demuestra Aurora Egido, no se puede comprender la
conformacién de la norma.
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Michael Iarocci. The Art of Witnessing: Francisco de Goya’s Disasters
of War. U of Toronto P, 2023.
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Los humanistas llamaban “comentario perpetuo” al profuso analisis
que buscaba iluminar cada linea de texto clasico mediante tres o cuatro de
glosa. El libro de Michael larocci me hizo pensar en esa meticulosidad. Su
acercamiento declaradamente lento, en la mejor tradicion filolégica, a las
primeras cuarenta y siete estampas de la serie conocida como Los desastres de
la gnerra, que Francisco de Goya cre6 entre 1810 y 1814 (aunque no fueron
publicadas hasta 1863) es comparable a aquel empefio humanistico por la
devocion del examen con que estudia las imdgenes y las palabras que el
artista nos legé. Su minuciosa exégesis nos devuelve un Goya
extraordinariamente consciente de las dinamicas del mirar, el crear, el
escribir y el leer que subyacen a las practicas de representacién. Operaciones
que, como muestra este libro, adquiririan todavia mas complejidad en el
caso del inquietante proyecto que el aragonés llevé a cabo sobre los
acontecimientos de la invasién napolednica y sus consecuencias.

Bienvenidas reproducciones (a dos tercios del tamafio original) de cada
una de las estampas preceden a los respectivos comentarios de Iarocci,
experto en literatura espafiola de los siglos XVIII y XIX, acerca de la cual
ha escrito trabajos esenciales para la reevaluaciéon de ese corpus. En este
nuevo libro, sin embargo, su objetivo no es establecer conexiones entre la
invencion goyesca y la de sus escritores contemporaneos, algo que se lleva
realizando durante décadas, solo a veces con sugestivos resultados. El autor
se enfoca en lo que supone el peculiar tipo de lectura que nos exigen estas
imagenes de gran ambigiiedad intrinsicamente unidas a unos textos cuya
comprensién, mas que aclarar el sentido de lo mirado, acentian su
plurisignificacién, y con ello nuestro desasosiego, tanto moral como
epistémico y estético. Para orientarnos ante el desafio lanzado por Goya,
ademds del concienzudo examen de la conjuncién de ambos medios—
visual y verbal—, larocci presta atencién a las implicaciones de la
secuencialidad y el orden en que esta se materializa. No es asunto baladi:
dependiendo de ello, la serie nos interpela de diferente manera. Iarocci
sugiere que la organizacion interna de la obra nos presenta un “itinerario”
del cual participamos los receptores, quienes a través de la contemplacion
de cada estampa viajamos a través del conflicto como testigos de aquello
que, en palabras del artista, o se puede nirar.

El uso de la bibliograffa existente, con el reconocimiento del trabajo
hecho principalmente por los historiadores del arte, se hace explicito en las
enjundiosas notas finales, donde se aclara hasta qué punto los comentarios
beben de estudios previos; la glosa de cada estampa fluye asi aliviada de los
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trompicones de la erudicién. La aportacion especifica de larocci proviene
sobre todo de la implementacién de acercamientos fenomenoldgicos y
filolégicos. El autor enfatiza la centralidad del problema del testimonio
(witnessing), que puede abordarse con distintos acentos, intentando
desentrafiar la especificidad de la propuesta de Goya para un arte
testimonial: una poética del ver con graves implicaciones éticas para creador
y receptores. La misma, dada la conjuncién entre visualidad y verbalidad
que vertebra la serie, estd muy ligada a los modos posibles de lectura, un
asunto que preocupé hondamente al artista. De ahi que resulte muy
aclarador, a pesar de no hacerse explicito, el uso que Iarocci hace de su gran
conocimiento de la lengua y literatura de creacién de la época, el cual le
permite revelarnos muchas de las sutilezas de las inscripciones goyescas.
Esto no es util solamente a la hora de descartar las capas de (sin)sentido
producidas por torpes traducciones o interpretaciones desnortadas, sino
que parrafos como los dedicados al término paso en la estampa 14 muestran
que este tipo de ejercicio llega mucho mas alla.

Sefialaba al principio de esta resefia que The Art of Witnessing aborda algo
mas de la mitad de las estampas agrupadas bajo el titulo de Los desastres de la
guerra. Bl enfoque en las mismas est4, por supuesto, razonado por el autor.
Sin embargo, detener ahi el comentario parece hasta cierto punto
contradecir el importante argumento que el propio larocci expone acerca
del provecho de acercarnos a la serie teniendo en cuenta también la estrecha
relacién de la misma con la forma libro. Por otro lado, el enfoque parcial
nos priva de la interpretacién de estampas aparentemente muy relacionadas
con el tema del testimonio, del ver y el mirar. Varias de las omitidas podrian
sin duda excitar nuevas ideas en el fructifero modo practicado por el autor;
por ejemplo, la criptica Qué alboroto es este? Este lector anhela una
continuacion, ojala en la forma de segundo volumen o de edicién ampliada,
que complete lo que ya en su forma actual es una interpretacién
enormemente sugerente de uno de los proyectos artisticos mas potentes de
la modernidad, cuya extraordinaria vigencia este libro vuelve a demostrar
con tanto rigor como brillantez.
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Luis Martin-Estudillo. Goya and the Mystery of Reading. Vanderbilt
UP, 2023.

Michael Iarocci
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In this fascinating new book, Luis Martin-Estudillo takes up the
complex, generative role of the eighteenth-century reading revolution
within the work of Francisco de Goya. Drawing on scholarship that has
highlighted the profound effects of the period’s bourgeoning print-culture,
the growth of a publicly oriented reading public, and the transformation of
reading practices during Goya’s lifetime, the book offers an extended
meditation on reading as both an important subject within the artist’s work
and as a matrix for understanding his artistic endeavors more generally.
Martin Estudillo makes a compelling case for the way reading shaped
Goya’s artistry in fundamental ways, focusing not only on the many readers
who appear within Goya’s works, but also —and perhaps more
importantly— on the ways in which reading transformed politics,
subjectivity, leisure, and conceptions of the human over the course of the
long eighteenth century. The Goya offered up in this book is a figure who
was steeped in those transformations. He is an artist who was “reading” the
world around him, probing the activity of reading in many of his artworks,
and at the same time making images whose richness is often intertwined
with the mysteries and indeterminacies of reading.

The books chapters are organized around four well-defined thematic
clusters. After an Introduction that sets up the basic coordinates of the
eighteenth-century reading revolution and its importance within Goya’s
work, the first chapter, “Reading and Politics,” focuses on the
transformative effects of reading as a political phenomenon. The chapter
discusses the rise of a Spanish reading public, the political valences of this
new community of readers, and public debates about reading, its effects,
and its power. From discussions concerning the mesmerizing power of
religious oratory on listening publics, to consideration of the role of public
reading within Inquisitorial proceedings, to the place of reading within
political ceremony, the chapter traces the many ways in which reading and
the workings of power were deeply intertwined. Along the way, Martin
Estudillo sheds new light on prints, portraits of public figures, and other
works in which public reading plays an important role. Of particular note is
a masterful new reading of Goya’s The Meeting of the Royal Company of the
Philippines (1815), whose subject is the reading aloud of a report to a group
of investors during a “surprise visit” from King Ferdinand VI

The second chapter, “Reading and the Self,” turns from the public
domain to the more personal, subjective effects of reading. To be or to
become a reader, the chapter argues, was in effect to become a different
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kind of self. This was not only because of the vast worlds of knowledge
that opened up for eighteenth-century readers, but also because there is a
turning away from the here and now involved in reading, a turning that
inaugurates possibilities of critical distance and self-reflection. Following
Phillipe Aries and Roger Chartier, Martin-Estudillo notes that the growth of
private reading “redrew the boundaries of the relationship between private
and communal life” (74). Reading and individuality became linked with one
another, and at the same time reading forged new forms of community.
More importantly, reading increasingly became a metaphor for
interpretation and understanding writ large, as readers began to engage not
only the texts in their libraries but also the world around them as something
to be read. Within this framework the chapter considers a broad swath of
Goya’s prints, drawings and paintings that probe the complex relationship
between reading and selthood.

“Reading, Leisure, Sensuality,” the third chapter, turns to other
important phenomena that accompanied the rise of private reading: the
proliferation of sensual, erotic, and pornographic materials and the
apparatus of censorship that sought to regulate it. The seductions of such
materials, the hidden readings they prompted, and the sensual pleasures
they afforded traverse the materials considered in this chapter, and gender
looms large in the much-debated question of women readers and the
potential moral dangers to which they were thought to be subject. Here
Martin-Estudillo again offers meticulous readings of the works he
considers. Of the Mary Magdalene (1798) attributed to Goya, for example,
he observes that the penitent sinner is depicted reading a book that could
be an instrument of moral instruction but, at the same time, a potential
source of the overt sensuality with which she is depicted. In Two Children
Looking at a Book (1824-25) he finds an even more direct engagement with
the sensuality of reading: the painting focuses on the expressions of two
boys, hovering somewhere between mischievous laughter and lewd interest,
as they read a presumably “adult” book whose pages viewers cannot see.

The fourth and final chapter, “Reading and the Contours of the
Human,” examines Goya’s abiding interest in the seemingly porous
boundaries between the human, the animal and the bestial. A manifestation
of Goya’s complex relationship to the discourses of enlightened rationality,
the grotesque world of beasts and animals is a familiar dimension of his
work, but what Martin-Estudillo brings into new relief is how often these
creatures appear within scenes of reading, as readers, addressees or
otherwise. If animals that read are very much part of the tradition of
satirical fables, this chapter makes clear that the animalesque exceeds such
frameworks in Goya. Attuned to the bestial potentials of the human and to
the ultimately undecidable effects of reading, which can enlighten and
civilize, but also coarsen or animalize, the Goya of these pages adopts a
distinctively modern, ambivalent stance when it comes to rationalist
utopias.
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A short Afterword, “Words Written at the Edge of Shadows,”
underscores one of the books key throughlines —the fundamentally
mysterious nature of reading— by looking at several works in which Goya’s
combination of words and visual images generate rich, ambiguous meanings
that cannot be pinned down definitively. This is famously the case, for
example, of the word “Nada” in Disaster 69 (from the Desastres de la guerra),
which has prompted almost endless interpretation since its publication, but
it is also the case, more subtly, in Goya’s Self Portrait With Dr. Arrieta (1823),
where the words the aging artist included in the painting in order to explain
the scene of his healing in effect beckon to us to approach the painting not
only as viewers of images, but also as readers of words. It is an apt ending
to this ambitious and elegantly argued book, which is as much a history of
the reading revolution in Spain as it is a brilliant new take on Goya. I have
little doubt that it will change the way scholars think about, look at, and read
Goya’s work well into the future.



